这次去乌孙古道之前，在网上刷到一个问题:为什么喜欢徒步？
说起来，自己徒步的次数不多，但已经非常喜欢这件事了。之前自己只是大概知道喜欢那样的状态和感觉，但到底是什么样具体的状态和感觉，吸引我继续投入到这项活动的引力，是还没有仔细梳理过的。这次在乌孙的路上，除了埋头爬坡，偶尔也会想想这个问题，答案也就渐渐清晰起来。
喜欢往外面跑这个尝试，应该是高三的时候发觉的。那个时候，很要好的朋友心情不好的时候，经常自己一个人去附近的小寺庙、去骑车，总之是一个人呆着的环境，有几次跟着一起去做了这些事后，开始发现，一个人这样待着或者和同频的朋友一起这样待着，是非常疗愈自己的事。从那之后，一直在群体里，总会在意落单会让别人以为自己有问题的我，也开始尝试，自己一个人到户外这件事。
大学的时候学校离海边比较近，偶尔心情很乱或者很低沉的数据，就会想要出去走一走。那时候也才慢慢发现，小时候小伙伴们想做的事情都是一样的，想跳绳、吃零食、课后写作业这些事情都是重合的，所以我总是和伙伴们在一起。但长大后，得空的时候大家想做的事情各有不同，有人想回家、有人想睡觉、有人想玩手机……基本上没有人想跟我一起去海边徒步、去山里爬山，我那一直在班里最弱的体能，居然成了大学的女生同学堆里，已经名列前茅了。那个时候还没有接触到户外的俱乐部，所以大多就是自己一个人去海边，从金沙滩沿着海岸线走到银沙滩，从银沙滩走到鱼鸣嘴，从小珠山走到博胜苑，还有自己在青岛老城区漫无目的的citywalk，现在回想起来，那时候的我，已经很享受自己一个人在路上的状态了。
一个人的时候想走就走，想停就停，想去什么地方评估一下自己当下的条件也就把决定做完了。走路的时候，把注意力都放松了下来，脑子里是空的、没有压力的，目标只是一个地点而已，所以感官就可以完全用于感受，看飞起的海鸥、拍打沙滩的海浪、远方的海天相接线、搁浅的小渔船，看天上的白云、因为行走而仿佛跳动的山峦、石壁上的青松、山谷里白云的阴影，在沙滩上踩一个浅坑，在风里抓一把自由的空气，在山巅记录一张最广阔的风景照，在石阶旁休息看后继的行人……所有的一切都让我的思绪回到了最简单的一种模式，我感觉无比轻松。我所见到的每一个人，与我不过萍水相逢，我们在短暂的相遇里，在简单的相处里诚心以待，这让我感觉轻松；我所看到的每一处风景，都是那么自由，它们是如此得强大、自由、恒久，展现着它们最自然真实的状态，毫无保留地将自己呈现在愿意欣赏它们的人面前，我们的评价和喜恶，对它们来说甚至不如一缕风吹过树叶的影响，我忽然就意识到，它们是多么恣意呀！后来，在我看到更加严苛自然条件下的山川草木时，我更是莫名地在心里生出感动——它们在努力地真实的生存！
研究生的时候在西安，开始接触到户外俱乐部，开始也没有意识到有的活动是比较“野”的，以为只是去一些比较小众的景点而已，跟着报过去沙漠的2天团以及我们课题组的团建策划。直到研三的时候，才发现它们有秦岭和峰的打卡活动和像雨崩这样的一些线路，赶在毕业前跟着去了两次秦岭——秦楚古道和跑马梁，和朋友去了一趟太白山，终于轻轻推开了一点户外徒步的重门。
毕业前爬完太白山已经有些上头了，看着太白山上和自己以往见过的完全不一般的景致，在山上经历大雾大风、高反最终登顶这些过程，都让我觉得无论看到的风景是怎样的，这都是非常独特而珍贵的体验。后来听说北太白、南武功，又在工作后抽了个周末去了武功山，虽然又是碰上大风大雾天气，也没有看到网上非常难得的云海，但整个过程依然让我感觉快乐。脚踩在相比水泥柔软的泥土地上、草皮上，落脚在一堆乱石中稳当的那一个上，看着大雾翻滚最终飘散，在绝望坡前听着别人的描述兴叹，但很快又觉得不够“绝望”，看着山间的行路人，转角遇见远方峭壁上的草甸，都是属于自己的珍贵体验。那之后，也找到了杭州的户外俱乐部，跟着去了清凉峰。
第二年，毕业前种草的雨崩也安排了起来。虽然没有看到完整的日照金山，但第一次翻越南争垭口，忍着高反到达冰湖，以及后来适应后的神瀑和尼龙峡谷过程，都让我相信，我可以挑战难度更高的，正好被同行的队友安利了乌孙古道！
这次走乌孙，从琼库什台村出发的第一个下午，恶劣天气就给了我当头一棒，连续下雨的天气甚至后面发展到大雪，我的身上都湿了大半，导致第二天我的徒步鞋都是湿冷的，加上那天因为下过雨路况差，身体也没有完全适应的我，心里不止一次生出:我也并没有那么强烈地想要爬这么高看到雪山这些风景，虽然路上风景还是美但好像也没到我非得大老远跨越半个多中国来一趟的程度这样的想法，但因为还有想要挑战自己的念头，一直也没有放弃，虽然心里碎碎念抱怨，但身体还是很诚实地在坚持走。直到后来和队友一起走得太慢了，担心天黑后还得翻达坂或下坡太危险，队友果断选择半路领过的马队，我们顺利骑马翻越最后2-3公里琼达坂，赶在天完全黑掉之前下坡到达营地。后来才知道，那天4个还走在后面坚持的队友，登顶的时候天已经完全黑了，而那时我们队负责收尾的领队居然已经到营地，导致他们只能跟着其他队伍收队的领队下来，那一段路很滑非常危险，领队这个时候没有收队其实非常不尽责了，后来回想非常庆幸和萌萌一起骑马了，也多了一段骑马的惊险经历。虽然马儿很乖，像老黄牛一样任劳任怨的，但是走在那样陡峭的达坂上，还是让人非常触目惊心。
第三天是全程下坡到达阔克苏河，再沿河边走到溜索过去就是营地。因为前一天的路况问题，我的登山鞋在这一天早上直接结冰冻住了根本穿不了，我只能全程溯溪鞋下坡(脚趾头真的疼，哈哈)。但好在今天天气好，路面也是干燥的，一路沿途的草甸、蜿蜒的山脊线、漫步的牛儿马儿、远处的冷杉林和雪山、对面金黄的秋叶，都美得动人心魄！还有碧蓝的阔克苏河，穿过一路的针叶林，延伸到视野尽头。坐在河边换鞋袜，晒着太阳等后面的队友，看着眼前蓝色清澈的河水，疲惫和脚趾头的疼痛都消失了。后面沿着河边一直走到营地，这一路很轻松也不需要担心时间问题，身体也开始适应了。到达后和队友在营地的河边吃着零食聊聊天，馋一馋其他带了炉子的队友煮泡面，今天是最放松的一天了。
第四天需要过几天比较湍急的河，临行前67领队特意教授和叮嘱过河的注意事项。虽然也很努力学，但记得应该是第二还是第三条河的时候，水流特别急而且比较深，本个子矮的我，在水里有那么一刻，感觉双脚要离开地面身体要塌下去了，还好身后有领队给我把住了，过河还是惊险的。在石头河边吃过路餐换上登山鞋，就开始今天的爬坡去天堂湖了。因为前一天的适应，以及今天在比较耐心地找自己的节奏，虽然最后走得比较慢，但我终于自己翻过了小达坂自己一路走到了天堂湖。一路上，宝哥领队对我又是调教用登山杖、加减衣物，又是投喂、吹捧式鼓励，非常感恩。到达天堂湖的时候没有阳光开始飘雪了，湖面显得铁黑冷漠，那一刻我想到了“黑水沉舟”，但是和湖对面屹立的山峰一起，它也显得更加威严神圣而不可侵犯。那天可能因为累到和后来的风雪，立马身体不太舒服犯恶心，开始以为是高反，后来想想应该也不是，因为也没有头疼，睡了一觉、吐过喝了队友给的藿香正气水后，就完全没事了。在我熟睡的期间，在天堂湖边，曦仔向小鸣求婚了，太浪漫了。好在第二天应队友们起哄，曦仔在老虎口又求了一次，阳光、微风、湖水、雪山都为他们见证。
第五天，需要翻越这次旅程中最高的一个达坂——阿克布拉克达坂。感觉经过前两天的适应，今天的我状态已经非常好了，一路上按照自己的比较慢的节奏，非常稳当顺利地登顶了。这一天的我，看着比琼达坂更陡的达坂，心里也完全没有犯怵，而且内心有可以翻越的信心，这是我觉得超越自己的一个地点，我非常开心！半路遇到去追赶第一梯队的67领队，可能看我菜鸡比较慢，只是叮嘱我慢点不要出太多汗。登顶后看到的雪山群非常壮观，看着前面的人，沿着更早的人踩出的山腰上的雪路前行，有一种豁然和舒心的快感。后面就一路是下坡和河谷缓地了，宝哥和两个队友在达坂下坡后的一个注意点休息，看到我非常开心，后来他才跟我说，还担心那天我半路会不会出什么问题呢。本来今天也是非常完美的。但是走到在建的游客中心那里，被路上的4个当地人搭话，想要看我手机里的照片，还说给我指一条对面的不需要下河的路，吓得我直说手机在驼包没拍＋带了溯溪鞋，脚下一点不敢停得赶紧穿过他们往前走，后来想想还是后怕，那时候我距离前后的队友都挺远(已经完全视野外)，好在那个时候后面距我不远又来了4-5个其他对伍的人。后面的路程还比较长，在要过河的时候和前面一个领队汇合了，但过河后，我和另外两个队友和落开了，我又是一个人走在中间前后看不到队友的情况。快到营地那一段路，有非常多其他队伍的扎营，我们也不知道自己的营地是在最远的那一个，生怕自己走过头。而前面那个领队天都快黑了居然也没有想到需要在哪些路口稍微等一下后面的人指路，导致我最后穿进去问了3个营地才终于碰到一个知道我们营地的其他队伍的领队。那时候天已经要全给需要用到头灯了，那位领队跟我说需要再往前走一公里，我才又找回大路往前走，终于在快到营地的时候，发现了我前面的领队在那边闪着头灯，我这一路真是骂了他太多遍了！回到营地，骑马的萌萌已经把帐篷都搭好了，然后我俩就互相吐槽了今天各自遭遇的事，对这个队伍的个别领队和安排表示不满。
最后第六天就是沿着河谷的石路，一路徒步出山到达黑英山乡了。今天宝哥跟我和萌萌分享了他的苹果和可乐，宝哥问我有没有一种才刚找到状态旅程却要结束的感觉，我那时想了想前一天因为下坡还疼的右膝盖，说了句还好，回来后膝盖好点我却想说“有有有！还想出去浪！”今天出山我们还是走在中间靠后的位置，一路上比较轻松，还在最后一次过河的时候挑起了鹅卵石，宝哥问给我们挑了一个，萌萌拿了个大的，我拿了个最白的偏小的。收队的冷山领队看到我们，调侃我们淘金呢！今天的冷山领队也非常靠谱，都会提前到比较模糊的那种路口给我们指路，最戳我是，快出山的路上，我和萌萌刚走到路口在犹豫是走左边还是右边的时候，冷山领队冷不防地出现在我们正身后，跟我们说走右边，那时我就在想，这鲜明对比啊！某些领队要好好反省下自己的本职工作是不是耽误太多了！终于到达黑英山乡出山，司机师傅免费请我们吃西瓜，太美味了！
后面就是回库车了，第二天和几个小伙伴一起在库车又逛了夜市、千佛洞、大峡谷和独库公路上的一部分景点，晚上在当地“再帕尔美食城”吃了超大份的新疆美食，还吃到了好多不靠谱领队和队员的瓜，各项操作也着实是惊呆了我！晚上回到酒店想起来还没吃新疆炒米粉，小暖的过油肉拌面，又在撑到不行的评价下点了外卖，浅尝。第二天返杭，从龟兹离开，正式结束这边的假期。
在爬坡去天堂湖的路上和翻阿克布拉克达坂的时候，我有想到为什么喜欢徒步这个问题。我的回答是:因为徒步让我放松、让我回归简单，实际上在这个过程中，我并不对它抱任何期待，我只是在放任自己去拓宽自己的能力和认知边界，而我的目标也很简单——天黑之前安全抵达营地，其他路上的所见到的风景、碰到的友人、自己徒步经验的积累皆属于我意料之外收获。一步一步亲身去靠近自己的目标，本身就是一件多么振奋人心的事呀！徒步对也喜欢自然和真实的我来说只是让这件事变得简单的同时，仍然保有其挑战性。
徒步其实更像是一个人的旅行，因为路途遥远艰难，体能和频率不同的人很难一直一起走下来。如果能一起从头走到尾，大概率是需要体能强的一方向下兼容，或者两人一起采用一个都适用的频率(这要求体能强的那一方在这次路程中没有拓宽自己体能极限的挑战想法，对我这种还是新手的不行，我是想要挑战自己的体能边界的)。而这次我也才从队友里两个也是领队但是此次陪着太太一起来的人那里知道，陪住一个不同频的人走下来其实是非常考验体能的。因为快的那个人需要不停得改变自己的节奏等慢的那一个人，自己的舒适节奏一直被打乱长程走下来就非常类，我也体验了没有找到自己的节奏跟着别的队友走，是多么吃力的一件事。那些总能一起走的情侣们，是多么美好的一件事。两对领队夫妇是体能强的领队丈夫们一路跟着自己的妻子们，小玲他们夫妇是徐哥会就小玲的节奏等她，小鸣他们两个仿佛是找到了对两人都友好的节奏，每次看到他们一起的身影都觉得非常美好。
而我们中的比较多人，大多是自己埋头爬坡，偶尔和身边的队友搭几句话，到了营地才会开始真正的所谓聊天。在这个过程中，我们更多地和自己的身体对话，感受身体的疲惫和兴奋，清空自己的大脑，专注脚下，确实也是一场自我的修行。
我下一次的目的地，也开始规划了，尽管时间还非常“充裕”……
