清晨
我一个人醒来
一个人整理头发
一个人买早餐
一个人赶路
我一点也不孤单
我的心里是满的......
—— 程璧《我的心里是满的》
身边有爱人,远方有家人和朋友,也不知道是什么让我感到孤单。
清早,朋友发来信息,她在的城市大雾、潮湿,心情低落焦虑。正巧,我在的城市大雨、潮湿,心情不好不坏。想起读书的时候,两个疯子迎着大雨往山下跑,落汤鸡们相互嘲笑,忘记一切烦恼。
昨天,去剪头发了,齐腰的长发变成假小子短发。剪头发的阿姨不断问我,“要这么短?真的么?要剪么?真的要剪?”我笑着点头。阿姨也笑了,“那就开动啦。”长发落地的感觉很奇妙,没有不舍和留恋,淡淡的欣喜和轻松。
剪头发的念头从几个月前就有了,身边的朋友一直劝我别剪,某次下定决心坐到了理发店里,愣是被理发师劝走,还是心里不够确定吧。离开的时候,我对自己说,留到腰,然后剪。一周之前,突然发现长发已及腰,剪发成了必然。
养了三年多的头发,一夜回到解放前,回想当初蓄发的过程,也是漫长。好像,随着头发的加长,性格都跟着变了,越来越温柔。齐肩头时最开心,好像每次到这个长度都是颜值巅峰,心里洋洋得意,再长就慢慢变成负担,为了符合形象,开始学会压抑。而剪短,意味着,做回自己。
可可说生活需要仪式感,该留些影像,我说不必。对我来说,剪发本身就是仪式。剪刀发出清脆的响声,我对自己说,归零。过去的三年多,开心也好,痛苦也好,成就也好,挫败也好,选择明智也好,选择错误也好,不再洋洋自得,不再自责懊恼,认识自己,原谅自己,接纳自己。要是剪头发真能改变人,堪称奇迹。只不过是想借着剪头发的猛劲儿,冲击内在的自己。
新的一年,新的一个月,新的一天,生日,纪念日,对我们来说都可以是新的起点。历法是在记录时间,而我们是在寻找时间的源头,寻找时间长河中的自己。
小学、初中、高中、大学、硕士、工作,每个阶段的形象不一,有时候会莫名其妙地喜欢自己,大多时候还是讨厌。和某个阶段的朋友在一起,会回到当初的状态,不是大脑思维的调整,是身体的自然反应。
读研,第一次离开家,只身在外,必须独立,有事没人帮,google成为生命中不可或缺的伙伴。那个躲在小黑屋里怯弱的孩子走了出来,蹒跚学步,开始奔跑。某一天,这个奔跑的少年缩回小黑屋里,门被上了锁。她敲打着墙壁,出不去。再一天,门开了,她竟犹豫着不敢出去。不知道谁能逼她一把,伴着她长大成人。
朋友说,刚认识我的时候,我正是短发英俊少年,好像回到了原点。
夜里,互道晚安,烦恼明天还在,一切不必着急。