无论住在哪,一觉醒来,或每个半梦半醒时分,脑子里自己总是睡在记事起家里小时候的那间屋子,那张床上。
多少年了,无数次,都是这样。
真的好生奇怪!?
高中时开始住校,是第一次睡在离家之后的外面,所谓没在家里睡。有天做梦,是在家里自己的房间,自己的床上。等一醒来,同学们都争先恐后去抢水龙头洗漱,看到这个场景,我揉了揉自己的眼睛,看一下手表,还有不到十分钟就要早自修点名了,于是来不及细细体味刚刚的感觉,抓紧找了个水龙头洗漱去了。那时我以为,是因为学业负担太重,心里想爸妈、想家的缘故。
到了大学,实在没了中学时代学业压力的种种,但这样的情形,却更经常地发生起来。于是我又以为,大学是第一次离开家到另外一个城市,所谓第一次出远门,难免会想家恋旧。
后来读研,工作,工作的开始其实跟学生时代一样住单位宿舍,都会时不时有这种情形发生。所以无数次我在内心深处想,等自己买了房,有了自己的家,看这种情况会不会发生变化。等后来真的住到自己买的房子里,所谓自己的家里了,这种情况跟之前任何时候都一样,照旧。
于是便释然,觉得人的一生都逃不出小时候的窠臼。所谓人的一生是由童年决定的,此话太对。
其实相似的情形还有很多。
走南闯北很多年,呆过很多地方,吃过很多菜系,各种风味,特色。觥筹交错间,曾以为自己忘了是哪里人,分不清故乡和他乡。但忽然吃到一个小时候家乡菜的口味,回忆一下子接踵而来。那时,你会五味杂陈,眼角酸楚,甚至泪流满面。
所以,随着年岁渐长,也越来越理解古人为何死也要“叶落归根”了。
中国是一个讲求孝道的国家,对父母的报答,对故土的眷恋,是任何一个有感情的人都逃脱不出的规律。树高千尺也忘不了根。
但现代社会,地球是个“村”。所谓“地球村”。从北京飞纽约,从巴黎飞上海,也就十几个小时的事情。距离已不是问题,人们对“故土”这一地理概念早已不再那么在意。
但无论你呆在哪,无数个梦里,你还是会梦到儿时最初的记忆。那张床,那个房间,那个家,那些人,那些事。地理的距离已被消解,而心里的归宿却是永恒。
无论你走多远,飞多高,时不时还是会回到最开始的地方。像个婴儿一样,舒展开自己,卸下所有一切,徜徉在温暖如春的阳光里;那儿花儿明媚,溪水流淌,鸟语花香,阳光温柔地打在脸庞,打在肩上。这一生一切都还没有开始,一切都美好如初,我们什么都没有经历,只是等着明天升起的太阳。
……