【画外音(预告)】:
苏轼是一位非常诙谐幽默的人,面对庸俗小人,他借助寓言辛辣讽刺,面对同事交往,他不再正襟危坐、公事公办,而是巧妙编排,折腾搞笑,经历传奇成就辉煌的苏轼,个性色彩为什么如此的丰富多彩?敬请关注《苏轼》第十六集《笑对人生》。
【画外音】:
苏轼是一位曾经高居庙堂之上,指点江山、激扬文字的政治家、文学家,同时也是一位生活随性、个性洒脱、不拘一格的普通人,他“上得厅堂,下得厨房”,既可正襟危坐、郑重其事,又可嬉笑怒骂、挥洒自如,而其中诙谐幽默的各种故事最为后人津津乐道。那么,苏轼的诙谐幽默到底体现在哪些方面?这种个性特点又对他的人生产生了怎样的影响呢?北京师范大学文学院康震教授继续精彩讲述系列节目《唐宋八大家之苏轼》第十六集《笑对人生》,敬请关注。
【康震】:
苏轼的诙谐和幽默的例子太多了,如果专门来讲的话那要讲三天三夜也讲不完,只能择其要者略述一二,应该说他的诙谐和幽默与他的才情和知识、学识结合在一起成为了一种智慧。
比如说,苏轼的诙谐幽默用在第一个地方就是很实用,第一类是讥讽那些庸俗小人,这个不针对于某一个具体的人,但是它的表现形态是什么呢?写寓言。我们知道要能够写寓言故事的人那原创能力很强,你比方说在中国历史上,庄子他很擅长编寓言,韩非子也很擅长编寓言,柳宗元也写过很多寓言故事,在西方有《伊索寓言》。苏轼也是一个写寓言的大师,只不过他其他方面的成就太高了,这些寓言的小故事没有那么出名。他有一次跟道潜和尚,这和尚我们之前提到过这个人,他是苏轼的好朋友,他跟道潜和尚聊天,说到现在世风日下、人心不古,苏轼说,我给你说个故事你就知道了,说有一家人家有两扇门,这不是废话吗?有门肯定有两扇门,这有两扇门就有故事了,怎么着?端午节的时候,我们知道在中国古代有这样的风俗,他把这个艾草,人们说燃烧艾草不是可以辟邪吗?他把这个艾草扎成人的形状,然后就插在这个门框的上面,然后还要做桃符,桃符实际上就是两块木板,上面写一些辟邪的话,然后挂在门的两边,后来就演变成什么了呢?春联。那么这个艾草人就插在上面了,两块桃符就放在两边了,这就掐起来了,这桃符就很不忿,抬起头就看着这个艾草人说,你何德何能敢站在我的头上?你胆子太大了!这艾草看着它下面这桃符说,你都入土半截的家伙了,你还跟我吵什么?你能跟我争什么?正在那儿吵谁应该在上面的时候,门神发话了,门神说我们都是没本事的人,靠着人家这两扇门在过活,你们还吵个什么劲啊?本身就是寄人篱下,还要争个高低,羞不羞得慌啊?你看,这在嘲笑谁呢?就是那些五十步笑百步的人,都是没本事,寄人篱下,靠人家的饭食过活,自己还争吵不休,这就是小人物。这个不是针对某一个具体的人,是针对一种社会风气。所以这个就是用拟人化的这种方式讲的这种故事,它是幽默还是诙谐呢?很难讲,在幽默诙谐当中别有深意,而且它是一个完整的故事,不只是一个玩笑话,不是一种独立的玩笑话。苏轼在这方面能力很强。
第二类,就是嘲弄那些弄虚作假的家伙。他有一次跟他的老师欧阳修在一起聊天,欧阳修就跟他说,说最近庸医很多。苏轼说怎么见得庸医很多呢?欧阳修说有个人生了一种病,浑身冒冷汗,他就去找大夫,大夫说你为什么冒冷汗呢?那人说,那天我坐船过河,被江上的风吹了一下,吹了一下我着凉了,我就老冒冷汗。大夫想了,沉吟半晌,给你开个什么方呢?要对症下药,有了,这大夫找了一艘破船,这船上不是有舵吗?那舵把子、船工在把那舵把子的时候,他不是老得把那舵把子吗?把这时间长了,那个船工、很多船工都用过这个舵板,手上有汗有脏的东西,汗气都浸润其中,把这个舵板卸下来剁碎了,掺点什么丹砂、什么别的药和在一块,涂成糊状。把它喝下去。说为什么要喝这个呢?说多新鲜,这叫以形补形。你想想,你不是坐船过河的时候受了惊吓的吗?就把那个船上面那个舵板给你剁碎了,和巴和巴、调巴调巴,你把它喝下去,以后再过河的时候遇上风,你就不会出冷汗了。这人就喝了,也不知道是这舵把子起了作用了呢,还是说掺和的别的药起了作用,反正这人是不冒冷汗了,给治好了。欧阳修就感慨说,你说这怎么办呢?明显地觉得是不对劲的,但是他治好了,还要给他辩污的话,还很难辩得清楚。苏轼说这有何难?太容易了老师,你也太想不通了,我有办法。说什么办法?说好办,以后就告诉他们,把毛笔和墨汁烧成灰,让学生喝下去,这样他的学习成绩就能提高。由此推广开来,伯夷那是很清廉的人,把他的洗澡水喝下去就能治你的贪婪之欲。还有比干,我们知道,心比比干多一窍,这个比干是很真诚的,他是商纣王的叔父,他给商纣王上谏言,结果商纣王把他给杀了,他是忠臣,把这个比干吃的剩饭剩菜给他吃下去,你就不会是一个奸臣。你可以去舔樊哙的盾牌,这样你胆子就会变大。你去闻一闻那西施的耳环,你本来长得很难看,就会变成一个美女。他说如果这样的话,就很好办了,可以告诉这些大夫,你们以后不用开药了,我们自己都能给自己开,一个舵把子算什么呀?我们还喝毛笔的灰呢。这种连锁推理是有点刻薄,但是也确实能看得出来,苏轼这个人的刻薄他是有针对性的,你不是坏吗?咱俩看谁能坏过谁,我比你可以更坏,你还吃舵把子呢,我后边给你开出一堆药方来,你前面那舵把子就站不住脚了,我告诉你的本质就是这个。
所以我们以前光以为苏轼就是可能开开玩笑、抖抖机灵,那哪儿成啊?像他这样一个人就是开一个玩笑,有时候甚至可能是耍一个贫嘴,那都是别有深意的。
【画外音】:
苏轼对待生活和工作中的丑恶现象嬉笑怒骂、挥洒自如,但苏轼并不是一个寒酸刻薄的人,相反,他非常宽容大度。在同事之间,苏轼也不都是正襟危坐、公事公办,特别是相熟之人,苏轼的调侃与搞笑更是无以复加。那么,苏轼的做法到底会是怎样的呢?
【康震】:
还有一类是比较轻松的,就是同事之间的开玩笑。我们前面说过有一个人跟他在这方面是“死对头”,就是刘贡父,刘贡父专爱开他的玩笑,可是刘贡父到晚年的时候生了病,这病病得比较怪,怎么着呢?这个眉毛胡子都掉了,鼻孔塌下去了。这苏轼有一次(跟)大家在一起吃饭,就看着他这个眉毛胡子都没了,苏轼就说你这个长相好,大风起兮眉飞扬,安得猛士兮守鼻梁。这刘贡父气死了,这简直是太可恶了,又没办法,只能嘿嘿一笑。刚笑完,厉害的还在后边呢,苏轼就手给他就编了个寓言故事,安在他的脑袋上,看着他这鼻梁塌塌的,原来也是个高鼻梁,后来变成一个低鼻梁、矮鼻梁了,苏轼说,我年轻的时候读书甚多,看了很多典故,说有一回子路和颜回逛农贸市场,不好好看书,背着孔子出去瞎逛去了,在农贸市场上走,走走走,正在走呢,看见孔子从对面走来,这怎么了得呀?赶紧藏起来,藏在哪儿呢?那有一座石塔,藏在那石塔的后头,过了一会这孔子从前面走过去了。苏轼说你知道这塔的名字叫什么吗?刘贡父说那我哪儿能知道啊?说他们俩刚才在躲谁呀?在回避谁呀?说回避孔子啊。说对呀,这塔的名字叫“避孔塔”,要念得快了就是“鼻孔塌”。也太坏了,处心积虑。你不惜调动自己的经史子集的知识,就干下这等事情啊,鼻孔塌,“避孔塔”你都能想出来。你看,刚才讲的几个寓言故事,还都是有深刻的寓意的对不对?这个纯粹就是人身攻击嘛,但是很难得,他怎么能想得起来呢?这机灵劲儿这方面也用了不少,“避孔塔”。
他有个好朋友叫顾临,这都是做官的,又叫顾子敦,这人长得很雄伟,特胖,所以他有个外号叫“顾屠”,屠夫的屠,就意思说他长得像个屠夫。有一天中午他们几个同事在一起吃饭、聊天,吃饭聊天的时候,这中午就困,顾子敦就趴在桌子上睡了一会儿、眯了一会儿。这苏轼不闲着,那能闲得着吗?这么多的素材是不是?袖子挽起来拿着毛笔,在那案子上弄个小纸片写着“顾屠肉案”,放在那儿,你想他那么胖,趴在桌子上睡着,放个小纸牌,上面写着“顾屠肉案”。睡了一会儿,顾子敦快要醒来的时候,苏轼从兜里掏出三十文钱,就甩在这桌子上,当啷啷的那钱扔得,这顾子敦吓一跳,怎么了?!说,买四两肉啊。这顾子敦恨死他了,就净开这种玩笑。你看,苏轼前面写的那些寓言、那些故事,后边又是这副面目,又可爱又可恶,他要不贬黄州、惠州、儋州那才怪呢。
就能看出这个人,他心里边有很欢乐的一面,一个能够这样子老是研究“避孔塔”的、研究“顾屠肉案”的,然后扔钱买肉的这种行为艺术的人,他就老是觉得生活当中有很多好玩的东西,你注意这是他很重要的一个特点。我们以前讲苏轼、研究苏轼容易把他神圣化,虽然我们也知道他身上有很多诙谐的地方、幽默的地方,但这些诙谐有时候也被神圣化了,的确如此,我们一想到苏轼,就是“大江东去,浪淘尽”,要么就是“夜饮东坡醒复醉”,要么就是“也无风雨也无晴”,或者就是“明月几时有,把酒问青天”,长期以来我们头脑当中的苏轼已经被固定化了,高度地固定化了,即便说到他的所谓诙谐、他的幽默也往往就是他跟佛印的那些故事,但是你要很清楚,这些离苏轼的所谓诙谐和幽默的真相离得还很远。事实上一个真正具有高度幽默感的人,首先是对生活充满了欢乐和热情的人,这是最核心的部分。那么幽默或者诙谐,它的基础是什么呢?它的基础就是好玩。在一般人看来,顾子敦长得胖点,顶多说他肥得像头猪一样,但是对于苏轼来讲,给他身上扔上两个钱,这就是我的幽默。他把这种行为艺术贯穿其中,让他具有了戏剧性的变化,这个是我们大家并不了解的一个方面。用我们现在的话说这人比较闹腾,喜欢折腾,喜欢搞怪,有点搞笑,这么大年龄了一点正经没有。
当时有个宰相叫吕大防,吕大防长得特别胖。这都怎么搞的,净是碰见胖子。他长得很胖,喜欢睡午觉,苏轼有一次到他府上去拜访他,就坐在客厅里头等了很久,这个老人又胖,天气也热,就睡觉,睡了很长时间老不起来,苏轼等到最后都不耐烦,站起来快要走的时候,吕大防腆着个肚子慢慢地出来了,出来,在书架的旁边有这么大一个水盆,里头养了一只绿毛龟,大家知道绿毛龟那是很名贵的,说明这个乌龟年代久远,他(苏轼)就在这儿看,正在看,吕大防一进来一看说,看见了吧?绿毛龟,没见过吧?很稀罕。苏轼说这有什么稀罕的,这种东西很容易见得,我见过乌龟比这个还厉害。吕大防说你见过什么龟?说我见过“六眼龟”。吕大防说什么?六眼龟?长六只眼睛?那还是龟吗?说是龟。说你有什么依据吗?因为他知道苏轼博闻强记,知识很广泛,就全凭这个“蒙人”呢,他说有什么依据吗?说有,想当年五代十国的时候后唐有个皇帝叫唐庄宗,引进了这种品种,长六只眼睛,唐庄宗手底下有一个倡优,实际上就是有点像东方朔这种角色,滑稽之臣,还给这龟编了个口号,历史上是有记载的。吕大防说,不曾听说啊,这口号怎么念的?说六眼龟呀六眼龟,你睡一觉顶别人睡三觉。吕大防说你看,这孩子又来了,鼻孔还没塌完呢,这又出来一“六眼龟”。这种事情在苏轼身上很多,我们能看出他抖机灵的一面,这就是他跟同事之间经常发生这样的故事。
【画外音】:
苏轼真的是一位千古难遇的独特人物,他的经历如此传奇,他的成就如此辉煌,他的个性又如此丰富,命运似乎总爱和他开玩笑,一会儿是众人仰慕的高官,一会儿是倍受欺辱的犯官。难能可贵的是,苏轼将每次贬谪都当做一次惬意的旅游,泰然自若,淡定洒脱,这就是一个潇洒自在的苏东坡,这就是一个诙谐幽默的苏东坡。那么苏轼笑对人生的个性到底是如何形成的?与他同时代的人为什么大多不如苏轼有如此鲜明和丰富的个性呢?
【康震】:
有人也许会问,那你说了半天,苏轼这么爱开玩笑,这么幽默,这么诙谐,天生就是这样的吗?何以他就能如此?别人、为什么跟他在一个时代的人就没他这么鲜明呢?这个东西还真的很值得探讨一下。
苏轼为什么很喜欢开玩笑?为什么他的做派跟同时期的程颐、程颢兄弟包括后来的南宋的朱熹就有很大的不同?我们都知道原来讲过一个故事嘛,他跟程颐、程颢兄弟发生了严重的冲突,程颐、程颢兄弟,司马光去世以后按照古礼、过去最古老的礼节,给司马光的遗体,然后给司马光的遗体上面用这个锦缎做了个锦囊,然后把它覆盖在司马光的遗体上,一个大的锦囊。苏轼进去一看说,上面放个信封打个邮戳,就说寄给阎王爷的。他看不惯这种墨守古礼的做法,他这种做法不是针对司马光的,这说明一个什么问题呢?就是同处在一个时代为什么性情上有如此大的差别,这里边是有说法的,苏轼这个人他有一种理论,当年秦观、他的弟子对他曾经有一个评价,说得非常中肯,他说
“苏氏之道,最深于性命自得之际,其次则器足以任重,识足以致远,至于议论文章,乃其与世周旋,至粗者也。阁下论苏氏而其说止于文章,意欲尊苏氏,适卑之耳。”
——秦观《答傅彬老简》
什么意思?他这段话是写给谁的呢?写给另外一个人,那个人对苏轼的评价很高,说苏轼写文章写得好,如何如何高超,如何如何伟大。秦观对他说,说你完全搞错了,苏氏,他这个“氏”指的是“姓氏”的那个“氏”,他不可能直接称呼苏轼的,他说像苏轼这个人最为要紧的是他的性命自得之际,就是这个人物他的性格,他的这个苏轼之为苏轼最核心的部分就是他的性情,这是他最要命的地方,其次他这个人有见识,他这个人足以担当大任,他是可以从政的。首先是他的性情,而且他性情自得,也就是说他自己得其所在,用我们普通话来讲,一般的话来讲就是什么呢?自己的性情得了自在,非常欣赏、非常适得其所,这是第一。第二,他有器识,也就是说他有见识,这样他可以从政。至于第三,才是文章,他的文章只不过是用来和这个世俗世界周旋的,这是最末等的。你现在说他文章写得是最好的,看上去是在捧他,实际上是在贬他。
那么秦观讲的这个性情自得是指什么意思呢?苏轼有个理论,认为人的性情,特别是人的人情,是人之为人的最根本的基础,人的所有的礼节、规范、文化、尊卑、长幼,所有的这些社会规范、社会规矩归根结底都是从人之常情这个基础上长起来的,所有苏轼认为真正的礼节、真正的规范不应该违背人的本性,应该立足人的本性。由此出发,他认为向内应该解放人的性情,应该让人的性情得到舒展。对外,反对任何的外在的机械的束缚。
我记得原来给大家讲过一个故事,说宋哲宗八岁刚做皇帝,小的时候,这个皇上在小的时候他都要接受教育,他的老师就是程颐,程颐给他讲课,中间休息的时候,正好是春天刚到,那小孩嘛,八岁,在园子里转来转去的,就把一个柳条拽下来了,这下程颐不高兴了,说春天之始,万物复苏,圣上却折了一枝柳条,有损天地生机,您应该为这件事情感到惭愧呀。司马光后来就讲,仁主为什么不爱儒生?就是因为他们身上太过陈腐。这就是说,春光无限,小孩儿折了一个柳枝,也算不上环境破坏,这是人之常情,你的那个礼仪如果跟人之常情背离了,你的礼就没有基础了,你的礼就是假礼。
所以对苏轼来讲认为性情是第一等的事情,一切的礼仪,一切的文化都应该在这个人之常情的基础上才能生长起来,所以苏轼因为这一点上来讲,苏轼跟他的父亲苏洵包括苏辙,性情都是很相近的,所以他表现在他的举止行为方面就是放浪形骸、潇洒自在、任运自然,就是说话口无遮拦,想到哪里就说到哪里。虽然带来了很多麻烦,但终其一生这个特点没有改变。
我前面也曾经讲过,不光是苏轼,包括这“苏门六君子”都有这个特点,不然他们也走不到一起,所以“苏门六君子”包括与苏轼比较亲近的这些读书人,他们的身上大体有着相同的性情,有着相同的对人生的看法,这种性情自得的观念归根结底就是一个人的人生观,就是一个人的世界观,所以我们说,你看上去苏轼幽默诙谐,这需要解放他的性情,一个人只有解放了性情,释放了性情,才能感觉到世界的可爱,才能感觉到自己身边发生的每一件事情都有可爱之处,都有有趣之处,所以苏轼是一个有趣的人,这首先是因为苏轼是一个能够充分地感觉到世界乐趣的这样一个人,这一点要做到是比较难的。所以我们说,黄庭坚对他有一个评价,说
“视其平居,无以异于俗人,临大节而不可夺,此不俗人也。”
——黄庭坚《书缯卷后》
说苏轼这个人平时混在人堆里一点都看不出来他有什么不同的,比俗人还俗,你就像他刚才开的那些玩笑,有的就比较刻薄,有的就开得有点过了,他比俗人还俗,但是他“临大节而不可夺”,但是在出处大节方面,在政治方面,在品格方面,他大节不亏,这不是个俗人。
到了清代有一个著名的学者叫张问陶,对他评价说
“宋时多拘儒,惟公有生气。”——张问陶《眉州》
什么意思?宋代的儒生太多拘束,太多拘束,只有这个家伙,这个老人家勃勃有生机。当然我们在这儿一讲,并不是说苏轼这个性情自得就是十全十美,我们只是想说,因为有这个特点,才成就了可爱的苏东坡,我们才会喜欢他,这是最重要的。如果他性情自得,我们不喜欢他,那今天也用不着在这儿讲他。
关于苏轼我们讲了很多很多了,还有很多没讲到,比如说,我们知道他身上还有一个特别重要的特点,就是此公颇好饮酒;颇好美食;颇好养生,这也是苏轼之为苏轼的一个特别重要的特点,他还有一种旷达怀远的气质,也是后人特别推崇的,这些就是我们下一次要给大家介绍的,谢谢。
【画外音】:
苏轼不但是史上最著名的文人,也是史上最有名的美食家。然而,屡遭贬谪的苏东坡很多时候食物奇缺,连饭都吃不上,他又如何能够成为真正的美食家?在舌尖上的东坡美味究竟有着怎样的精髓?敬请关注系列节目《唐宋八大家之苏轼》第十七集《舌尖上的东坡》。