鹿泉区双同路2号对面有一家便利店。
店面不大，门口摆着两把塑料椅子，其中一把已经裂了一道口子。便利店的招牌是蓝色的，灯箱亮着白字——“平价超市”。玻璃门上贴满了各种广告，饮料、零食、文具，花花绿绿的。
下午四点多，陆陆续续有穿校服的学生从校门里走出来，三三两两地拐进便利店。
一个男生走到冰柜前，拉开玻璃门，弯腰翻了半天，拿了一瓶可乐。付钱的时候跟老板聊了两句：“今天实训课太累了，手都酸了。”“哪个专业的？”“供电的，爬杆子。”
另一个女生买了一支笔和一个本子，结完账后在门口站了一会儿，低头翻手机，等前面的人散开了才走。
两个男生蹲在门口那把裂了的塑料椅子旁边，一人开了一瓶汽水，也没喝几口，就是拿着。一个在讲昨天实训课的操作顺序，另一个在听。
门口的树荫底下还站着一个学生，手里攥着一张纸，像是在等人。偶尔抬头看一眼校门的方向，又低下头继续看那张纸。
便利店的老板坐在柜台后面刷手机，偶尔抬头看一眼门口的动静，又低下头去。收银台上放着一台小风扇，呼呼地吹着，把柜台上的价签吹得微微晃动。
校门口的保安换了一班岗。下午班的大叔比上午班的年轻一些，正端着个保温杯靠在门卫室门口看手机。
五点半左右，一辆送快递的货车停在门口，司机下了车，往门卫室递了一个包裹。保安大叔接了，在手边的本子上记了一笔。我抬头看了一眼门口挂着的校名牌，上面写着——石家庄市东华铁路中等专业学校。听刚才那几个学生聊天，这学校有电力机车、铁道供电好几个方向，毕业后能直接进铁路系统，在这附近算是一所老牌中专学校了。
我又坐了一会儿，听便利店里又进来了几个人，脚步声、塑料袋窸窣声、冰柜门开关的声音混在一起。
六点过了，天色开始变暗。
我把喝空了的汽水瓶放到便利店门口的回收箱里，站起来走了。往回走的路上回头看了一下——便利店的蓝色招牌在校门口的灯光里亮着，学生们还在进进出出。就是坐了一个下午，看了点普通的人来车往。
