从小在兵工厂长大。我们的厂区在一座大山的深处，厂区外面是农村，我们相对很独立。但是厂区内幼儿园，学校，服务社，溜冰场和游泳池一应俱全。
1、
我长的很快，一转眼就上初中了。爸爸说。
初中依然在我们厂的子弟学校，距离我家大概步行六七分钟的样子。每天清晨，我睡得迷迷糊糊时，就听到爸爸在厨房忙活着给我做早饭。
我的食谱根据季节是有变化的。春天一般是五谷稀饭搭配水煮蛋；夏天一般是油条+豆浆；秋天一般是糊豆（音译）和爸爸烙的鸡蛋饼；冬天就是一碗炝锅面条。
爸爸说：“冬天天冷，早上吃了面条，热乎乎的不冷，上课可以安心听讲。”所以每天早上就听到爸爸在厨房里，先切好葱花，打开煤气，点上火，再往锅里倒上油；油热后，放上葱花，有时还会放上大白菜、木耳啥的，一起炝个锅，然后只听“刺啦”一声，往锅里倒上水；水开后，将面条（有时是手擀面）放到锅里，用筷子搅一搅后盖上锅盖；等再开上来后，用筷子再搅一搅后，盖上锅盖后关煤气，焖上几分钟。
这时，就是叫我这个小懒虫起床的时间了。等我磨磨叽叽的穿好衣服，糊弄的洗完脸刷牙后，做到饭桌前，爸爸这时已经把面条盛好放我面前了。一碗冒着香气，撒着香菜的炝锅面条摆在我面前，热气挡在我和爸爸之间。爸爸说：“喝了这杯水，就赶快吃饭，不然面条就糗了。”我开始动筷子吃面条，但是我总是能把面条吃糗，因为吃的太慢了。这时，爸爸说：“你看，吃的慢就糗了吧！不好吃了吧？”我说：“炝锅面条糗了也好吃。”吃完放下筷子，背上书包，七点准时出门上学。
记得有一天，我赖床，洗刷完后，开始吃饭就马上七点了，我开始着急了，不想吃一碗面条，跟爸爸说：“我吃一半行不行？”爸爸说：“不行！”我低下头，看看桌上的表，叨着面条不情愿地往嘴里放。我又说：“这面条真难吃，有股臭鳖子味儿（又叫臭大姐）！我不吃了！”爸爸闻闻自己碗里的面条，对我说：“吃了它，别找事儿啊！哪有味儿，吃完才能去上学！”然后我撅着嘴把面条吃完，出门上学时说：“我再也不爱吃炝锅面条了！”
2、
后来，去了外地上学，学校食堂的早餐超级丰富，品种多，天南海北的小吃都有，我高兴的一天吃一种。一段时间后，全部吃完，觉得也就这样，没什么好吃的，突然很想吃爸爸做的炝锅面条。
每次放假回家都吵吵着，我要吃炝锅面条！我要吃炝锅面条！爸爸一边做着面条，一边笑着说：“我家这姑娘真好养活，一碗面条就打发了！”
再后来，毕业在外地工作了，租了房子，自己也学着爸爸的样子，做炝锅面条，却怎么都做不出爸爸的那个味儿。
3、
那年夏天，一个阳光刚刚好的中午，我和炎医生在外面吃饭。这时来了一条短信，打开一看，爸爸说：“珍珍，吃饭了吗？”我回复说：“爸爸，正在吃呢！一会给你打电话哦。”就继续吃饭。吃完饭也忘了给爸爸打电话。下午三点多，爸爸打电话过来，接起来，并不是爸爸的声音，一个陌生的声音说：“你是某某的女儿吗？他被车撞了，快点到附属医院来！”
挂了电话，我有点反应不过来，给炎医生打电话说了过程，炎医生马上订了票，带我赶回家。回到家已经是第二天的早上。我们赶到医院时，我突然不敢往里面走了。这时我看见了姨妈，姑姑，大爷还有表哥向我跑来，我就知道了，我的爸爸……
4、
表哥给我了爸爸随身带的手机，钱包还有一个小本子。我翻开本子，第一页上写着，“珍珍，爱吃炝锅面条。”
