生命就如那条故乡的河，是倘徉不息，是千回百转。在那河里，有童年的欢乐，有青年的拼搏，有壮年的迷茫，有中年的淡定。河水咕咕，沿着固定的方向，不紧不慢，不张扬不肆虐，流向它的归处。
到了中年，重温河流的柔软，没了焦急，少了等待，失了怒吼，惟独没丢失那清澈的水和水底的沙石。惯看秋月，不为春花凋零忧伤；踏过冬雪，不为夏雨猛烈费神。
童年里，时光无忧无虑，那河是快乐的源泉；青年时，日子紧张有序，那河是奋发的力量；壮年后，出路无可找寻，那河是寻梦的舞台；现在，光阴荏苒，那河用温驯的目光抚慰心灵，告诉我，淡定，坦然。淡定生活，淡定做人；坦然工作，坦然做事。生活依然会有快乐，依然会有进步，也依然会有谎言，会有算计。那河流用咕咕的水声，向我诉说：享受快乐吧，那算计，那谎言，你何必理会呢？于是，我明知道是谎言，却不再去揭穿，又何必去揭穿呢？坦然接受不是更显宽容吗？于是，我明知道是算计，却不再去计较，任由它发挥，何必去制止呢？当它无法再算计你时，它不是会自动消解吗？
我知道河流依然咕咕倘徉向远方。远方是哪里？我不知道，我走的路还不多，但会继续走下去，如那条不紧不慢，不张扬不肆虐的河，总会找到它的安身之所。
中年里，河流给予的慰藉，难道不是看惯了而任由它发展，明白了而让它自由？ 汪国真说：“到了中年，生命已经流过了青春湍急的峡谷，来到了相对开阔之地，变得从容清澈起来。花儿谢了不必欷，还有果实呢。” 于是，中年就成了宽容，就成了淡定。于是，中年的河流依然，只是多了一分安然。
