夜色阑珊，灯火初上，褐色的风破空而来，我一个人走在路上，在时光匍匐前进的轨迹里，不问风月……
“姐姐，你会孤独吗？”半年前小梦曾这样问过我。望着她清澈单纯的眼神，我不知道该怎么回答。认识小梦，是因为一期新闻节目，小梦妈妈病重，相依为命的母女只能靠好心人的接济接受治疗。清冷的病房，病床上是奄奄一息的小梦妈妈，小梦在旁边一遍一遍的伸展着妈妈的手臂。我总在想，她还只是个十一岁的孩子，命运何至于如此残酷，随时都可能让她失去妈妈。而失去了妈妈，她就失去了一切。我知道失去至亲的滋味，也知道眼睁睁望着最爱的人饱受煎熬却无能为力的无助和绝望，那种痛，撕心裂肺。十一岁，她还不应该承受这种折磨和痛苦。忍住快要流出的泪水，可我们只能默默地望着她，陪着她。
十点的严冬，天已经很黑了。我们准备离开，小梦一直拉着我的手，不肯放开，“姐姐，你们再陪我一下会吧，就一会儿。”望着她，我竟不忍心拒绝。我坐下来，把她抱在怀里，她突然抬起头问我：“姐姐，你会孤独吗？”我愣住了，“当然会啊，每个人都会孤独，姐姐也会。但是有些路，终究需要一个人走，所以我们都要很坚强。”小梦似懂非懂。
那时候，对于孤独并没有深刻的体会。在校园的时光，身边总有一起疯玩的朋友，三五成群，一个电话随叫随到。那时候，也似乎忘记了该怎样独处。以至于走出校园，住进出租屋，很长时间都不能适应。打开手机，昔日的好友，有的正在图书馆备战研考，有的也已在远方打拼，想念的时候彼此问候，却再也不能随叫随到。是啊，我们都长大了，都有了自己想要追逐的未来。
有时候在下班回去的路上，徘徊在红灯绿酒的街头，站在熙熙攘攘的人群中，恍惚间竟不知该走向何方。我会害怕，也会孤独，但我知道，到了这个年龄，每个人都有自己要走的路，而这段路，终究还是需要自己去走。就像千与千寻里的一句话，人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
人生仿佛就是一场梦，我们有各自曲折悲欢的旅程。有的路，注定要一个人走。而你，而我，就在各自的旅途，挪着各自的步调，走在各自的路上。
