下雨的天气，让街道都湿漉漉的。平时我都会骑车上学，今天下雨，心情也不是那么好，我选择了走路。

从学校出来，只需要一直往前走，直到第三个路口一家卖荞麦面的店门口左转再继续一直走，如果不出意外，我能在半个小时内回到家。我在茨城县生活了十七年，准确地说，是在常陆太田市。除了学校组织活动和家庭活动，我去过日立市和水户市三次，其他地方我还没有去过。早上听佐山说茨城县只不过是乡下的地方，让我突然觉得很不爽。

佐山是我的同学，他最近和女朋友去了一趟河原子海岸，回来和我炫耀有多么多么好玩，女朋友奈奈有多么多么可爱。我真的听得很烦。我看过奈奈的照片，很大的眼睛，额头前的刘海被平均的分到两边。今天早上，佐山给我看了他们在河原子海岸拍的照片，奈奈看起来眼睛并没有那么大。

奈奈是千叶来的，我不知道佐山是怎么和她走到一起，他告诉我是在车站认识的，然后问到了她的号码。这件事至少是三个月前，佐山去了一趟东京，说是去亲戚家玩，也没有告诉我什么亲戚。我期盼他从东京回来会带礼物给我，结果却为了认识女孩子把我的礼物给忘记了。

在白鸟神社的十字路前，我停下了脚步，在意地看着街道的两边。这里是不是真的很像乡下的地方。我不知道佐山说的乡下是什么意思，是指我们这里的山，还是这里的人。我低头看着脚下的水洼，故意地踩了下去，上面我的倒影出现了扭曲。

如我猜测那样，我用了28分钟回到了家。我家住在太田医院附近，读中学时是住在西二町，佐山也住那边。那时候我和佐山会去爬树，累了就在佛寺里休息，那里有个老奶奶，每次看见我们满头大汗就会看着我们一直笑，有几次还问我们渴不渴，不过从来没有看她说要给我们水喝。

我从信箱里掏出三封信，一封是给妹妹的，是京都的大表姐寄来的，我大概也知道里面会是什么——一定是一份名录。妹妹最近和大表姐聊很多90年代那些歌星的事，我倒不明白，两个年轻人却热衷于聊些她们还没出生的事情。

在妹妹信件下是一封给妈妈的，好像是什么协会寄来的，很正式的信件，我没有在意地抽出最底下的那封。信封上只写着“给过去的自己”，在信封的右下角有一个生字，生是我的名字，我自然把这封信归属于是给我的。

拿着信件有种莫名其妙的感觉，信封上面的字吸引了我的好奇心，我回到房间，拆开信件，里面是一张白色的纸，没有线条和方格，一看就是打印店打印的字体——工工整整的黑色油漆字。

“我是阿生，今年79岁，如果你能收到我的信件，我想告诉你……”

信件的开头这样写着，下面是三大段被分开的文字，我仔细阅读了一遍，每一大段写着一件事。我从懵懵懂懂的状态中对信件产生了一种怪异的心情，这是一封自称未来的我写给现在的我的信件——真白痴。我当然不会相信这样的内容，网络高度发展的今天，永远存在诈骗犯，这个年代还用信件作为诈骗手段，实在不算高明。

我扔下了信件，仰躺在床上，看着天花板发起呆来，信件上第一件事是写关于我准备考哪间大学的事情，奇怪的脑海里不停地出现那一大段文字的描述的画面——我会在努力之后考上不是一开始想要的大学。

我扭头看了一眼被我扔在一边的信件，奇怪的内心让我没有忍住地把信再次握住了。我读着第一段中的一段文字：你会努力地向着自己心目中想要的大学进发，可惜最后你并没有去到京都大学，而是考到了东京大学。

我紧蹙眉头，明明东京大学要比京都大学好，为什么这信里说得一副很委屈的样子。不过让我感觉到意外和恐惧的是，写这信的人，怎么知道我要去京都大学。大表姐家是做对外贸易，常常听大表姐说国外的世界是怎么样的精彩，这让我从没走出过茨城县的内心产生了向往。我在心里有了打算去京都读大学的想法，那样可以去大表姐家住，可看从世界各地来的东西——这样的想法我从没有告诉任何人，就连佐山我都没有说。

太勉强了，我现在的成绩要考上东京大学，那说出来只能是大家嘲笑的事情。本来我还在为自己可能考不上京都大学而忧愁，考上东京大学——怎么可能有这么荒唐的事情呢！我更加确定这就是无聊地恶作剧信件。我把信件重新收好，扔到抽屉里。

我突然有个想法，这会不会是佐山的恶作剧，过去他不是没有做过，只是用信件这种方式倒是第一次。

第二天我故意看着佐山走进班里时的脸，他歪嘴嘲笑的样子看着我时，我不敢确定是他的恶作剧。

“诶，昨天放学干嘛自己一个人走了？”

佐山的变声期比我的更早，沙沙的音调听得我有些发麻。

“你有把信件放到我家邮箱吗？”

“信件？”

佐头一脸的疑惑。

“你开什么玩笑，有手机我干嘛还给你寄信件，再说你家到我家才多远，有哪个必要吗？”

“可是我收到一封很奇怪的信。”

佐山爱玩地坐到我前面，他摆出一副期待好事情的表情。我把收到信件的事情和内容中考上哪间大学的事情告诉了他。

“信件里还有没有写其他的事情？”

“还有……。”

“什么？”

佐山完全被那封信的内容吸引了，我却没有心情。

“说我会认识一个叫爱子的女生，但是……”

“但是什么？”

我观察了一眼班里其他的同学，没有人在意我和佐山的对话，眼前的佐山却是迫不及待我能说出些什么有趣的事情。

“但是我在认识她的第二年，她就死了。”

“死了，搞什么！”

佐山明显对这样的内容感到失望，我也是——多么悲伤的结果。

“你说我们班也没有叫爱子的人，在常陆太田市我们认识的人也没有叫爱子的？”

佐山自言自语起来。

“可是信里写了，是我出去工作才认识的。”

“工作？那你考大学的事情怎么打算。”

虽然收到一封自称从未来的我给自己的信，如果真要我在京都大学和东京大学做抉择，我一定会毫不犹豫选择京都大学。

“你呢？”

“我要去东京，我和奈奈约定好了。”

“她也准备考大学了？”

“不是，她已经考上了，但是不满意，准备再考。”

我才知道，奈奈比我们大一岁，她是考上东北大学，可是一心向往东京生活的她，决定再试一次。不管怎么样，我还是要继续为京都大学好好努力一把。

收到信件之后的几天，我一样过着无聊的高中生活，每天都在为考上心目中想要的大学努力着。佐山成绩还算不错，可是他很少有拼命学习的时候，自从他说和奈奈约定好之后，努力的样子让我也感到要多加把劲。

周末的早上，我经常会去书店，离我家最近只有宫田书店。妹妹听说我要去书店，拜托我买本时尚杂志，我对那方面不在行，不过还有一年时间，我们就不住在一起，我变得乐意为她效劳。

宫田书店不是很大，从外面看上去是两层的瓦建筑，在书店门口，最新期的杂志书籍被放在显眼的位置。我站在那里看了很久，嘴里念念有词地说着NYLON的字母。

“你是要买《NYLON》吗？”

一个女生出现在我身边，她愣愣看着我的样子。大眼睛，齐刘海，鼻头圆圆的——这是我第一眼注意的部分。被突然发问，我没有立刻回答。她伸着脖子把头向我靠了过来。

“你刚刚念的是不是NYLON？”

“嗯。”

“这本就是，不过你应该买上一期看看，这里好像没有。”

我从她手中接过那本杂志，眼神完全没有在杂志上面。

“你是来这边旅游的吗？”

我从没有见过这个人，在这一带，一般没有见过的人大多是游客。

“不是，我回来读书的。”

“回来读书？”

“怎么？我不像学生吗？”

她后退了一步，有意让我看看她的样子。白色的裙摆，长袖的上衣，脚上是一对白色运动鞋。很简单的打扮。

她说自己叫松井玲奈，让我叫她奈奈，我听到名字不自觉地笑了一下，第一个想到的人是佐山的女朋友奈奈。不知道为什么她很热情地为我介绍了《NYLON》这本杂志，还告诉我很多穿搭的东西。我们聊了很久，我告诉她很多茨城的故事，她说了很多时尚的东西。

星期一的早上，我迫不及待地告诉佐山，我认识了一个叫奈奈的女生在太田一高读书。

“奈奈！”

佐山好玩的表情让我有些得意，一个和她女朋友同名的女生出现在我们熟悉的地方上，他应该会相当在意。他和奈奈的异地恋，让他饱受想念之苦，他说要去认识一下这个也叫奈奈的女生。不知道他从哪收听到的消息，两天后，佐山一脸坏意的表情跑来告诉我，他找到我说的爱子了。

“什么？你是开玩笑吧！”

“松井玲奈是艺名，她本名叫松井爱子，是我们茨城县人。”

我想了一下，也是有可能，电视上那些明星有不少都用了假名。

“这个就是她。”

佐山把一本杂志放到我面前，是《NYLON》，封面上的女生确实是玲奈，打扮非常漂亮。

“我想她就是想在你面前炫耀一下，自己是杂志封面上的模特。”

我没有说话，内心充满意外之余，有一种莫名恐惧的担心在我心里生了出来。

“你说她会怎么死掉？”

“哈？”

佐山楞了一下，马上意识到我的意思。

“你开什么玩笑，那种恶作剧的信件你也相信哦！”

“可是——上面明明写了，在我认识她的第二年，她会死掉。”

“有没有说她怎么死的？”

“没有。”

我没有说话，信上还有第三件事，一样没有写爱子是怎么死掉的，可是内容让我变得难以启齿。

“我要去告诉她。”

“少来，告诉她有什么用，再说你们也不是什么特别的关系。”

我并没有理会佐山说的，当天放学后，我特意提前离开了学校，去到太田一高等待她。当我见到她时，有好几个女生围着她，她们的关系看上去好像很友好，或者说是过于亲密。佐山说玲奈是从东京来的明星，在茨城这种乡下的地方，一定会很受欢迎——看样子还真是那样。

我跟在她们后面，没敢上前去打招呼，直到所有人都离开她之后，她在一个路口等下了脚步，转身向我走来。

“诶，你从学校门口就跟着我。”

“你看到了？”

“当然。”

“听说你是从东京来的明星？”

“你知道了，你好像说过不是太田一高的学生？”

“我是太田二高的，靠南边一些。”

玲奈突然高兴地笑了起来，这种得意的表情之前佐山说到自己女朋友时也是这样笑过。

“想不到消息传得那么快，你说这边所有的高中是不是都知道了。”

她笑起来很好看，比她在杂志上的样子更显可爱。我跟在她后面，往着不知道去哪的方向走着。她挥手示意让我上前和她并排。我走了过去，她的额头正好在我眼睛的位置。我们对视在一起的眼神，我马上说道：

“我可以和你做朋友吗？”

“可以啊，那你会带我到处玩吗？我对茨城不熟。”

“当然。”

我最后没有说出自己想告诉她的话——关于她在第二年会死去的事情。只是在这件事上，佐山和我有不同的看法。

“你说她在认识你第二年会死掉，可是信里不是说你工作后的第二年吗？”

“是那样没错。”

我不知道这个爱子是不是信里说的那个，但是我们成为朋友的那天之后，她常常会发信息找我，问我很多关于茨城的事情。

“东京是个怎么样的地方？”

“东京是个城市。”

“城市是什么意思？”

我的意思茨城也是个城市。

“我在东京没有看到过农田。”

我干干地微笑一下，所以在玲奈的眼里，茨城也是个乡下的地方。不过我很好奇为什么在东京做模特的她会回到茨城读书。有好几次我都差点问出口，可是觉得不礼貌就没有问了。我和玲奈出去玩的事情被很多人看到了，在常陆太田市，大家基本都认识，我不得不承认这个地方真的很小。

“哥，你为什么和那种人走到一起？”

有天晚上我妹突然这样问我。

“你说的那种人是指？”

“那个松井玲奈——应该是松井爱子才对。”

“她怎么了？”

“她在东京出了事才跑回来的，新闻都播了，大家一开始不知道，还以为见到明星，高兴得不得了。”

我差点忘记妹妹在太田一高读书，再说追求时尚内容的她，一定比我知道得多。可是听她那样说玲奈，我心里却有些难受，第一个想到的是她知道这些，会不会很不开心。

“她在东京发生了什么事？”

“对前辈很没有礼貌，有个节目上，一个前辈递东西给她，她嫌弃地接过东西扔到地上，还叫对方老头。你知道吗？对方才40岁左右，再说他的样子一点都不像老头。她可能觉得那样举动会很可爱，可是很恶心。”

妹妹说着做出了恶心的表情，我沉默地点了点头，之后特意上网查了一下，那个节目上的事情确实让人很反感——多不礼貌的人。

后来我见到她时，她没有像平时那样马上开心地对我说些学校的事情，而是沉默地一直走路。

“奈奈你有要考上哪间大学的目标吗？”

我试图找个实际点的话题。

“我想回东京，她们太笨了。”

我不明白她说的她们是谁，又为什么笨。我看着玲奈说完就哭了起来，她突然抱着我，问我：

“你也会像她们那样，突然不理我了吗？”

“不会，我干嘛不理你？”

“真的？”

我点了点头，这是我第一次被一个家人之外的女生抱住。我的心跳加速起来，泛红的脸让玲奈笑了。

“你还真可爱。”

她戳了一下我的脸腮。那天我陪她去吃了荞麦面，我们约定一起考到东京去，如果愿望实现，就一起去海边玩。这样的约定让我莫名地兴奋起来。

“我决定要考东京大学。”

我告诉佐山自己的决定，他先是意外地张大嘴，知道我和玲奈的约定之后，他没有好意地打击了我的愿望。

“所以那封信的内容是真的，你会考上东京大学，然后她死掉。”

开心的样子突然变得僵硬起来，和玲奈相处的这段时间，我已经忘记那封信了。局促不安的内心让我没有了主意。

“你说我可以告诉她关于信的事吗？”

“如果你想对方当你是白痴就说，听起来多么幼稚的事情。”

确实很荒诞。佐山为了他的奈奈也开始准备考大学的事情，对于我的事情也没有那么在意，他好像和大家一样，都认为玲奈只是一个在东京不受欢迎的人，才会回来这边读书的。我看着佐山认真学习的样子有些陌生，而我们之间除了学习的事情，也变得越来越少聊天。

不在学校的时候，我会和玲奈在一起学习，她好像过去没有上课一样，很多课本上的知识点都忘记了。我把自己所有的笔记整理一下，重新做了一本学习笔记给她。为了考上大学的我们，让我第一次感受到青春的热血，就像电影里让人激动的情节一样。在所有人都慢慢忘记玲奈这个人时，我和她也如愿考到了东京的大学，她把我给她的学习笔记分享到网络上，意外获得了一批新的粉丝，很多人说她也不是那么讨厌，要用她做榜样，努力学习。

毕业的那天，被大家重新认可的玲奈收到了很多礼物，也有外地粉丝寄来的。我看着她面前一大堆的礼物，第一次对明星效应有了一次新的认识。玲奈说要送我一份祝福，我也准备送一份给她。结果很搞笑的我们把彼此学校的校训写在了上面。

至诚、刚健、进取。

勤勉、协同、明朗。