合上书本，脑海翻腾不止。我原以为第一次读毛姆的作品，应该不会有现在这般感受，毕竟此前无所闻之，而自己最初看书的目的非常浅薄，只是为了解所谓的写作技巧。途听很多名作的创作来源于它，诸如钱钟书的《围城》等。
往往目的性的阅读可能会让读者的浮想先入为主，但是它并没有。
最初我甚至猜不透书名究竟是什么意思 ，而我又没有足够的想象力去探索，就只能顺着作者的笔锋向下读去。
这是一个简单的故事，主人公思特里克兰德，是收入不错的证券交易员，儿女双全夫妻相敬如宾，过着幸福平静的日子。突然有一天他却抛妻弃子离开了他原来波澜不惊的生活，所有的人以为他是跟情人私奔了，却不曾想他只是为画画，为画出他心中的美而流落四方，从巴黎到最终的塔西提，贫困潦倒与他形影为伴。
他生前是不通情理，自私，冷酷一心追逐梦想的疯子;死后却成了人人赞美的天才。
有人说思特里克蓝的原型就是画家高更。我对于艺术是一窍不通，从来不懂梵高的作品，对印象派的画风根本品不出个所以然来，也无法想象作者文中描述绘画作品带来的一系列震撼及各种感受，但是小说却真实的让人触动，关于一个天才与疯子，理想与现实，艺术与生活的悲伤写照。
虽然作者在文中对思特里克德兰的冷血，残酷多次进行特写。为了艺术抛弃亲情与情爱，没有道义与感恩，但那么多批评的词藻也没能掩盖住赞美之情的流露，这样一个无情的人居然让人痛恨不起来，难道仅仅因为他是天才？
为艺术献身的天才与修行的苦行僧，有些相似。都放得下前程往事且超然于物外。世间追求美，信仰的人不少，但是能放下一切，心无他想的人能有几个？
有人说月亮即是高高在上的理想，而六便士则为现实的生活；仰望理想而脚踏生活容易，但触及理想离开生活却不易。
小说的人物塑造同时充满着矛盾的个性，譬如说被思特里克兰德伤害的施特略夫，“心里有罗密欧的热情，却生就一副托比 ，培尔契爵士的形体。他的禀性仁慈，慷慨，却不断弄出笑话啦，他对美的东西从心眼里喜爱，但自己却只能创造出平庸的东西；他的感情非常细腻，但举止却很粗俗。他在处理别人的事物时很有手腕，但自己的事却弄得一团糟” 。
再如思特里克兰德的前妻，看似对她丈夫的忠贞痴情实则更在乎自己的名誉，作者对她的同情转变成些许厌恶 。“我那时还不了解人性多么矛盾，我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏着多少卑鄙，或者，即使在邪恶中也找得到美德”。
我们真实的生活不也是矛盾四伏吗？
有人过着波澜不惊的日子，内心却向往惊涛骇浪的生活；有人厌倦了四处漂泊，希冀一处港湾为永久的家；什么才是真实的自己，什么才是最终的向往？
思特里克兰就是听到内心的召唤，踏上追寻艺术的路途。他野蛮粗鲁的外表举止下，没有复杂的想法；冷酷而无情的心里其实窝着一湾最纯洁的湖，我觉得他并不是铁石心肠"。有那么一瞬间，思特里克兰德的铁石心肠似乎被打动了，泪水涌上他的眼睛，一边一滴，慢慢的从脸颊流下来。” 我的心那一刻也似乎被打动了。如果将埃塔换作是他原来的妻子，或是勃朗特，她们会一直陪伴这个患有麻风病，眼瞎，甚至最后死去尸体都腐臭的疯子吗？
天才之于疯子，是孤独的，结局大多凄凉，却是最纯真而忠于自己的灵魂。这也应该是艺术的魅力所在吧，造就了不少天才，而这些疯子也创造了世间少有的美。
