这是一个发生在一百多年前的故事。“背负着巨大的压力和责任的桎梏,勇气和信念已经觉醒了，从只想吃饱到驶向远方”,再配以一个有力的标题“叛逆”，这注定是一个精彩的故事。让阳光照进故事的框架，让作者的手法清晰起来。

一、操控时空

这是一篇“无视时间存在”的小说。小说一开头是母亲正在督促小强尼起床的场景。没有具体交代背景，时间的视角仿佛现在进行时。在后面近全文一半篇幅，写小强尼一天的故事中两次穿插回忆，一次是十二年前（巧妙说明小强尼的年龄和来历），一次近十年前（说明他的早熟和威尔的不懂事）。

第二天早上时间又分别到了4年前、3年前、2年前、1年前，终于回到了一开始叙事的时间点；讲述了他这些年工作的艰辛和内心如何逐渐蒙上一层“麻木”的膜。

然后又回到1年前、5年前，讲述了他很早就变成了大人，但却还保留有孩子气的故事。接下来，时间流向未来，2年后、4年后，时间定格了4年后；故事的情节就由此时间点顺着往前走到了结局。

由此可见，这部小说中运用的是“全知全能”的上帝视角，现在是过去、未来也是过去，一切如过去般在讲述人的掌控中，故事的生命线也因此被延长了。

二、感同身受

这是一篇大部分篇幅都很压抑的小说，如果用颜色来表达，大部分是灰色的。在一百多年后的今天，背负着巨大生活压力，承载着多重责任的人们的比例貌似是没有多大变化的。所以不管是寒窗苦读的少年，还是又要顾家又要努力打拼的职场人士，面对这样一篇小说，都会有不同程度、不由自主地代入。

开头有一首小诗：“今天我打起精神去上工，求主保佑我不做偷懒虫。如果天没黑我已经死掉，求主保佑我的工作没有毛病。阿门。“

对很多上班族来说，这是一首毫无违和感的小诗。对于高三学生来说，可以改下：“今天我打起精神去上学，求主保佑我不做偷懒虫。如果天没黑我已经死掉，求主保佑我的答案没有毛病。阿门。“

此外，文中起床气的爆发于妥协、不懂事的弟弟、一天工作结束时强烈袭来的疲惫感等等情节毫无疑问戳中了很多读者的泪点、槽点。

三、奔跑吧，少年

面对生活的残酷艰辛和自己内心的拒绝；在前半段中，“两难”似乎逐渐变成了“一难”。然而该来的总会来的。面对生活的压迫，少年最后没有选择妥协，而是“叛逆”地选择了“诗和远方”，去流浪。其实在上述两大点手法的运用下，大量人物的动作、语言和心理都暗暗积累、埋下足够的伏笔。“性格决定命运论”早已是呼之欲出，故事的转向仿佛水到渠成一般。

P.S. 这篇小说成文的美国，是一个“萎靡与庸俗之风”盛行的时代。作者刚健的笔锋和令人深刻的故事，为短篇小说界带来了前所未有的清新气息。出身底层的杰克·伦敦在亲身经历的基础上创作了这篇小说。从童工、流浪汉到改变领域的伟大作家，这华丽转身的背后，这篇小说里也许有你想要的答案。