2026年10月24日 九月十五 周六 老乔得病1206天，居家康复第986天。
人越长大，就越爱回望童年。那些散落在时光里的细碎小事，没有惊天动地的波澜，却温柔绵长，在岁月深处静静发光。最让我念念不忘的，是儿时栽下的一棵棵果树，那里面藏着最简单的快乐，也藏着再也回不去的年少时光。
小时候的快乐，真的格外纯粹。走在乡间路上，只要看见路边的杏树苗、桃树苗，我的心里就会瞬间盛满欢喜。我总会小心翼翼地将树苗连根带土挖起，满心珍视地捧回家，栽在自家的小院和田地里。为了保护娇嫩的小苗，我会细心围上一圈小木棍，或是在根部码上整齐的砖头。盛夏正午烈日灼灼，我便找来旧草帽、破瓦盆，轻轻扣在树苗上方为它遮阳。每天准时浇水、照看，日日期盼它们生根发芽、枝繁叶茂。
孩童的心里藏着最纯粹的憧憬，那时的我总天真以为，只要用心浇灌，岁月必有回响。我一遍遍幻想，等到春暖花开、秋实累累，自家的树上会挂满杏子与桃子，从此便有吃不完的清甜鲜果。可惜年少的热忱终究抵不过懵懂的笨拙，那些我悉心照料的桃苗、杏苗，最后无一存活。可即便屡屡落空，我对果树的期盼，从未消减半分。
童年最深刻的委屈与倔强，也与果树相关。幼时和叔叔分家后，老院子里硕果累累的李子树，我们家一棵也没有。每到秋天，红彤彤的李子挂满枝头，馋嘴的我总会惦记那一口酸甜。偶尔去爷爷家摘几颗李子，总会遭到叔叔婶婶的数落埋怨，就连好心默许我的爷爷，也会无端受牵连。看人脸色、小心翼翼的滋味，成了童年里一抹酸涩的印记。
爷爷看穿了我的小心思与委屈，悄悄告诉我，院子里长出了许多李子小苗，移栽回家悉心养护，几年之后就能硕果满枝，再也不用看人脸色讨果子吃。我满心欢喜，一口气移栽了十二棵李子树苗。往后的日子，我日日照料、静静守候，盼着小苗长大，盼着自给自足。
时光不负期许，数年光阴流转，小小的树苗长成了高大的果树。每到秋季，满树李子压弯枝头，果实丰硕甘甜，不仅一家人吃不完，就连家里的牲畜都能肆意享用。那一刻，年少的委屈被圆满抚平，小小的心愿，终于落地生花。
如今岁岁年年，四季依旧轮回，果树依旧结果，可我的童年却再也回不去了。长大后才明白，童年的美好从不是累累硕果，而是那份纯粹的期盼、无畏的热忱，和一点点执念就能填满的快乐。
我们终其一生，都在怀念年少时光。那些挖土栽苗的清晨，那些满心憧憬的午后，那些苦尽甘来的欢喜，早已定格成最温柔的回忆。时光匆匆，童年远去，唯剩心底的眷恋，岁岁常青，岁岁难忘。
