星期二清晨六点二十，闹钟准时响起。
我还在挣扎着睁眼，身边的河马——女儿的小名，已经一个机灵掀开被子，一咕噜坐起，动作快得吓了我一跳。她一边麻利地穿衣服，一边认真念叨：“还有88天了，只要学不死，就往死里学。”
刷牙、洗脸、梳头，倒水、捡书包、拿三块钱买早餐。
换鞋出门时，她又一本正经地补了一句：“累死我一个，幸福你们一家。”说完，便披着晨光，匆匆出门上学去了。
中午各自在食堂解决，无话。
傍晚五点四十分，我回到出租屋。
河马正吃饭，一看见我就眼睛发亮：“妈妈你回来啦，快吃饭。今天数学老师真好。”油腻腻的小嘴巴，笑成了一朵花。我心里一暖，还以为是老师特意给她讲了难题、开了小灶。结果她开心地说，是数学老师给了她一袋巴旦木。我先是一愣，再看她偷偷乐开花的模样，也跟着笑了。是啊，数学老师是真好。
她一边大口吃饭，一边叽叽喳喳说个不停：班主任有事要请假两天，临走还一遍遍叮嘱，要记得自己是高三学生，要发狠学习，做到无怨无悔。
我催她快吃，别说话。
她却突然从口袋里摸出一块巧克力，递到我面前：“给你，同学给我的，我没舍得吃。”真是“小鸡请客”——小鸡最喜欢虫子，便把虫子留给客人，它以为，全世界的客人都喜欢虫子。就像她，把最珍贵的甜，留给了我。
河马有点胖，我看着总替她着急。可每次看她大口吃下满满一碗饭，我又忍不住笑，只觉得健康、踏实就好。
嘴里还嚼着饭，她就朝我挥挥手：“晚上早点回来！”我望着那只胖墩墩的大河马，“噋噋噋”地下楼，一路小跑奔向学校。胖胖的身影，藏着大大的坚持。
