过年的必须程序，年三十，回乡里，贴对联，上坟。
都是男丁去办，女眷基本不参与。
上午11点，我拉着儿子，接上老爹，开车去乡里，重复每一年的过年流程。
路过五和镇，把小叔叔也接上。
到了乡里，照例是先贴对联，再上坟。
乡里不住人已经七八年了，除了院门墙看起来还比较结实，房子已经破败不堪。
好几间房子都开始漏雨，院子里有一小块地，以前在夏天会种点菜，种点花，现在长着稀疏的黄草。
这房子再也不能住人了。
如果一直有人住，它的状况会好很多，房子也是有生命的，有烟火气，有人味，它衰老的速度就会慢一点。
最早的房子是我刚上初一盖的，算算，都已经有三十多年了。
我从一个懵懂无知的青葱少年，变成发须花白、眼神混沌的油腻大叔。
房子也从四墙周周正正，墙皮一抹如川，变成斑斑驳驳、摇摇欲坠。
世上万物都一样，都会经历成、住、坏、空。
我老了，房子也老了。
房子前面是一片耕地，再远处，不到一百米，是金大高速。后面是小渠，小渠旁边是乡村水泥路。
春夏，绿意嫣然，生机无限，是极好的去处。
《高速公路》
我想有一个地方
建一座房子
东边最好有山
南边最好有水
北边 应该有可以耕种的几亩地
至于西边 必须有一条高速公路
我哪儿也不想去了
就想住那儿
读几本书诗经、 论语、 聊斋
种几棵菜南瓜 、白菜、 西红柿
听几声鸟叫斑鸠、麻雀、画眉........
.如果真的闲下来无所事事
就让我坐在屋檐下
在寂静的雨声中
看路上飞速穿梭的车辆
替我复述我一生高速奔波的苦楚
如果把房子重新修一下，我会不会更年轻一点？能不能过上诗中向往的诗意生活？
2022-01-31
