自打南宋词人辛弃疾，大笔蘸着思索，挥洒着激情，写就了那句著名的：“叹人生，不如意事 十常八九”感慨之后，从古至今，此话便放之四海而皆准。
单从字面上理解，除了十常八九的不如意之外，余之一二，应该可以理解为便是如意。
可换在今天司机小任子的身上，那一二就变成了“更不如意”。
点儿背时候，放屁都会崩着脚后跟。
平时北京212吉普车擦得锃亮，各种维修保养备品一应俱全。车内准备的粘胎用的“火补胶”，不能够说不多，都在三片以上。可是今天临出发前，偏偏就忘了检查这样备品，鬼使神差愣是只带了二片。
小任子做梦都不会相信，这次事发蹊跷，一个胎竟扎了三个眼儿。
当补完第一处之后，小任子向我投出求助眼神儿。救人一命胜造七级浮屠，况且还是一起，摸爬滚打的好兄弟。帮人难处是做人的基本准则，勿庸置疑的是咱的情商还不低。于是，我轻轻拍了拍小任子的肩膀，还他一个坚定的眼神儿。
趁着天黑，冲着吴和参谋长的方向，故意放大声调对小任子说：“前面有灯光的大杨树村，养车的几家老乡一定有‘火补胶’，我和王参谋来粘第二处。你快跑，去老乡家借一片来。”
没等参谋长吴和反应过味来，被暂时解围的小任子嘴里喊着“是”，一边用衣服䄂子擦着满脸的汗水，一边撒腿往亮灯的村庄方向跑去。
对面的大杨树村，是我们平时野营拉练必须经过的村庄之一。之前，为准确把握行军速度，科学安排拉练中的训练科目，我们曾经测试过，从我们的站立点附近，到大杨树村的距离。如果按正常的行军速度，每小时4至5公里的时间来算，这段距离一个来回够走1个小时了。
当小任子手里拿着“火补胶”，顺脸淌着黑色的臭汗，跑回来的时候，往慢了说也不过只有20多分钟。用“飞奔”来形容他的急切，毫不夸张。
尽管这几经波折的37公里路程，走的如此艰难，并且情节颇有几分戏剧性，但还算安全。
从小任子对我投出的无限感激的目光里，我在“战友”这一词汇里，品尝到了许多种说不清、道不明的特殊味道。
也许这就是我们平常总挂在嘴边的那种寄托：平时可以彼此交换信任和理解的朋友，关键时刻才有可能成为，豁出鲜血和生命，去爱惜的那个人。
每次回到师部开会，我都会顺便到团家属楼的服务室，顺便取一下师里下发给各团的各种文件，包括传给各团轮流观看了电影胶片。
这也是团司令部的一条不成文的规矩，无论哪个股的参谋人员，只要顺路都争取第一时间，把材料带回团里。
当敲开服务室的大门时，惊人的一幕吓到我了。撒开了花的电影胶片，占据了满满的一地。
四川籍战士小杜，满脸通红的立正站在一边不知所措。
来自四川阿坝州大山深处小杜，是军务部门在今年入伍的新兵里，千挑万选，才被调到师部附近的团家属楼服务中心，负责师与团之间的沟通情况、交换文件、还担负着师对团各种物质的传递任务。
听在师电影队担任放映员的老乡说，上级为各师、团新下发的这部电影片《解放》，好的不得了。
小杜一听心里痒痒的要命，巴不得立刻看到这部电影。
不巧的是，师部大礼堂放映《解放》那天，他因有别的任务没能看上，胶片明天就要传到团里，他又回不去。
于是，他趁胶片还没传回团里，竟然想出来一睹为快的绝招。山里的孩子，真的很天真，对着手电筒，一帧一帧的看着胶片。
这就很好解释，当我进屋的时候，他根本来不及把已经拽出来那一大堆“输片盘”的电影胶片，收拾干净。
“赶紧把胶片收拾起来，明天早上送给小车班司机小任子，我们开完会带回团里。”
我边说边捏了捏小杜那热得发烫的红脸蛋儿。
与士兵们在一起，我有说不清楚的特殊情感。这可能是我当连长期间，养成的毛病。
护犊子是我带兵的最大缺点。我们连队的兵，我怎么管都行，深一点儿、浅一点儿，都行。
但外人谁都不好使，哪怕是级别比我高的机关干部，甚至团首长，都说我们连队的兵特别难管。
以至于我调任作训股任股长之后，一年之中，政治处先后调派了三个连长，其中二位代理一段时间后，宁可不提职，也不肯在五连担任连长。
直到团政治处安排，有着丰富带兵经验的一连连长平调到五连，才使连队逐渐稳定下来。这也成为了我心里面的一大心病，反思着自己带兵中的个人英雄主义情结，和许多深层次的诸多问题。
九十年代的一个冬天，我回老家休探亲假。李副团长查岗时，发现岗楼内担任执勤任务的七班长孟宪义，为了避寒把一捆稻草，放在脚下，影响了岗楼内的卫生。
当即命令军务股拆掉岗楼，让战士站在祼露的岗台上站岗。这下子可惹怒了战士们，战士们据理力争，七班长孟宪义上书军区报社，军区政治部非常重视，并且跟踪报道了此事。
李副团长因对此事的处理方式不妥，挨了上级领导的批评，专门到连队为战士们赔礼道歉 。从此五连的士兵，是最难剃的头疯传全团。
休假回来，到团部销假的时候，李副团长看到我，满脸铁青，拂袖而去，蒙在鼓里的我好生不解了很久很久。
这件事，没有任何人跟我提及，包括时任连队的指导员，和所有排长、班长。
如果与士兵们没有深厚的感情做基础，想要尝试“严格”一词的使用劲道，还真得拿捏好火候。弄巧成拙就会立刻变成了“粗鲁”。
感情这种东西，能够赋予任何一种相同的理论，以完全相反的意义。
第二天早上，当小杜把一大包，装有电影输片盘的草绿色大包裹，放在小任子开的那台，北京212吉普车后备箱的时候，我们四目相对时，感受到了他那羞涩的小脸蛋儿上，仍然停留了几分尴尬。
