事情的起因是这样的。
某天,约见了朋友的朋友,帮她答疑解惑。当然,是免费的。电话时我强调:上午9点15分准时到我的办公室。但这位姑娘还是在9点30分的时候才出现在我面前,没有解释,没有道歉。坐下后便开始了毫无重点的讲述。想想自己15分钟后的会,再看不停闪动着的手机屏幕(手机一向静音)。我打断她,着重问了几个问题后直截了当给了答案。
期间,我接了六个电话。这并不耽误我对她描述内容的记忆。这么多年,我已经学会了两只耳朵分开工作。但她似乎很不满,不满我心不在焉的态度。直到我给她最简单、明确、直接的答案,并打印出必备清单。她才两眼放光地说:“阿猫,你就是我心目中专业人士的样子,你太聪明了……”
我打断姑娘的话,明确表示自己在9点45分还要开会,起身,请她离开。
事后,朋友给我打电话,竟是苦笑对我说:姑娘说,阿猫这样的专业人士,举手之劳还那么慎重其事。
何须解释?这样的“诋毁”不知道已经收到过多少了。“举手之劳”,“成功根本就是因为聪明”,“家里背景很深厚吧”,“我要是也读了法学也是如此”……
我当然不是成功人士。却想替成功人士说句话。那些人前风光的存在,是多少背后辛酸得来的,可谁有看得见?
比如我大学时代的好友W。W目前是某公司大中华区的头儿,穿西装打领带的时候就是小姑娘眼里成功男人的样子,连袖扣闪烁的光芒都夺人眼球。
我与W并非同城生活,毕业后的第一次见面是我们都到上海出差的机缘巧合。W见我时,仍旧穿的金光闪闪的样子。相比之下,我圆领T和牛仔短裤的打扮简直对不起高档酒店waiter的眼睛。我作出色眯眯的表情看着W,说:“哎哟,不错哟,成功人士啦!”
W回了我一个字,“屁!”
我当然知道他有多苦才走到今天。大学时候,说普通话都带口音的W每天早上六点起床,先跑步半个小时,然后在操场的某个角落练英语;留学之初,经济拮据,什么刷盘子、传菜员、酒吧招待等等他都干过,往返国内从来都是经济舱,一双大长腿下飞机时都发抖;工作伊始,全是白人的公司里,他一个黄种人受尽了白眼。
直到,公司要在国内设立分公司,他中国人的背景,两年多任劳任怨的经历,英语日语说得牛逼闪闪的能力,才使得他在一众竞争者中脱颖而出。开始了辉煌的成功人士的履历。
“我第一次从英国飞国内是坐头等舱,腿伸直了,脖子不僵了。阿猫,我不瞒你,戴上眼罩就开始哭。这么些年吃得苦、遭的罪,我觉得一张头等舱的票就抹平了。真好。”
是啊,所有人都看到W如今金光闪闪的形象,仿佛他出国转了一圈,轻轻松松就渡上了一层金色,可谁知他那些年受的苦、遭的罪。体格魁梧的大男人,因为头等舱的舒适都能默默流泪,哭的不是那些年受的苦,而是这些苦,终究是没有白吃。
分别时,W抱了抱我,说:你太瘦了,记得别亏待着自己。
别亏待着自己,说得轻松,做起来却不是那么容易。
投胎是个技术活,有些人生来吃穿不愁,有些人奋斗十几年,为的就是吃饱穿暖、不用露宿街头。
我有个闺蜜,是那种出生还被父母抱在怀里就认识的闺蜜。且称她为乐乐吧。
乐乐资质平平,相貌平平,读了个平平的大学,找了个平平的工作,收入比上不足,却也饿不着,在二线城市挣扎着。原本,我以为她会生活的还不错,至少不用愁吃愁穿吧。可现实简直将我一掌劈在了地上。
那年,我是去乐乐所在城市培训,乐乐妈收拾了一大包家乡特产让我送给乐乐,当我扛着大包推开乐乐家门时,毫不夸张,眼泪就在眼眶里打转。我从来不知道人可以常年住在那样的房间里——面积不算大的房,竟是毛坯,洗手间和厨房有简单的上下水和必要的设备,没有床,床垫就放在大厅中央的地上,屋里黑扑扑的像个建筑工地。
最后我逃了,放下东西后,借口晚上还有事,离开了那个家。坐在出租车上,我真的哭的有点上气不接下气。乐乐,那个从小就爱笑、爱美的姑娘,如今愁眉苦脸的样子,完全就不是我印象中的她。
其实乐乐家境还不错,小康以上。那时乐乐的老公还在读书,月薪刚过三千的乐乐要负担房租、生活费及老公的学费,当然能省则省。后来乐乐老公毕业了,找到一份收入还不错的工作,俩人也重新租了住处,有简装修的那种。
原本以为好日子就在前头了,可结婚时,双方父母拿出一生的积蓄也不够房子首付,是乐乐老公向公司预支了一部分工资,才买了间小小的二手房,且需要还30年贷款。你以为好日子终于开始了吗?
没有,不几年,乐乐的婆婆得了癌症,花光了所有积蓄的同时还负债累累,最困难的时候甚至想到卖房子,若不是因为孩子受不了苦,一家三口怕是要重回毛坯出租屋了。后来,我拿出一些钱,补了缺,送走了老人。如今,两人的生活重新回到了起点。奋斗的起点。
你能说乐乐夫妻俩不够努力吗?
成功的W毕竟是少数,更多是乐乐这般,不敢生病、不敢休假、不舍得旅行、不舍得消费。W和乐乐都是我的密友,他们的努力程度不相上下,若说专业,W是制造业,乐乐是教育业,更无高低不同;若说学历,W是硕士,乐乐同样是硕士;若说家境,乐乐甚至比W要好。但从一个是否努力就判断两人成功的原因,并不准确。
努力奋斗与一朝成功之间根本就没有必然的因果关系。若说有,那么,想要成功必须努力;努力却不一定成功。我们看到太多成功,以为那是一蹴而就的侥幸,是因为我们看到太多默默努力而没有成功的失败者。
真如开篇说到的那个朋友。他所以苦笑,是因为他知道我经历了什么,从司法考试时熬坏了身体开始,到工作最初被前辈当苦力使,到承受来自各方的夹板气,到夜里默默写总结写到十几万字,再到时间已经切割到15分钟为一个单位,仍旧应付不了凶猛而来的工作量。
而那些将我标注为专业人士的所谓咨询者,只看到我简简单单问几个问题,只需十分钟就解决好并列出清单,哪里看得到脑子里如同电脑般飞速旋转?
我不反鸡汤,只是见多了长久努力而并不如世俗般成功的人之后,厌恶了鸡汤的“唯努力论”,那些看似合理的文字一直在传达着——只要你努力,肯定人前显贵。成功到底是什么?是数量有限只有几人才能吃得到的人参果,还是树上垫垫脚尖伸长手臂就够得到的普通桃儿?
是啊,有人说,你又没成功,又如何判断成功人士的经历?可是,亲爱的们,是不是正因为我尚未成功,才懂得成功之路原本如此艰难?我不蔑视任何一种形式的努力,包括但不限于苦力、脑力,甚至潜规则,如果某二代也算是一种努力的话(至少是父辈、爷辈的努力吧),我愿意将其归纳其中,也愿意相信卑微如我们的每一次努力都是进步。
只是,生活不是做梦,是不是需要一个戳破肥皂泡,给芸芸众生看到血淋淋现实的“讨厌鬼”。