最后的一场秋雨，在毛毛下着，（因为再过十几分钟，到了下午两点二十分，那年的季节就交到立冬了，所以才叫最后一场秋雨。）山色朦胧，大地阴晦。我却骑着车，驶向那个山村，想去寻找当年的足迹，想去寻找当年的伊影。
那平坦的水泥路面已经埋掉了当年深浅的足迹。但那青翠的路边松树，桉树却还令我忆起：那初春的雨夜，伊脱下了她的长筒水鞋套上了我凉冷的双脚。而伊却换穿着我那湿透的冰冷的运动鞋。那初春的雨夜，伊从我身上御下了我沉重的行包，折断路边的小野树作扁担，把伊所带的东西和我的行包作成一担子而挑起。那雨，一直在下，伊只让我撑伞，不让我来轮换挑担子。
透过那朦胧的岁月，还可以忆起：深秋之晨，伊把家里的那三只蛋鸭拿到镇里卖了，然后买了毛线，而接下来，又是夜里灯织。四天之后，伊出现在我就读的学校里。在那瑟瑟的秋风中，伊亲手把毛衣交给了我。我那时含着热泪望着伊，想要跟伊说什么，伊却赶忙捂住我的嘴，不让我开口。且含笑地望着我一会儿后，一转身就走了。
这卖蛋鸭的事，是后来，别人跟我提起，我这才知道的。
在那朦胧的岁月里，还可以忆起：伊曾经多少次在圩停边送我上车，当车开走时，透过车窗一看，却总是留下伊那孤零零的身影。又当每到放假时，伊早早就来到圩亭，背靠着那圩亭的柱子，然后望着远方的山坳，切盼着我所坐的班车出现。
然而，命运的捉弄，有情人却不成眷属。正当我将要毕业之时，伊却病倒了，伊家里人为伊多方寻医，仍不见好转。而后，就在一个风雨交加的夜里，伊带着美丽的青春，带着对我的挂念走了。
当时，在伊的遗容上，洒满了我的眼泪。
