日本作家小川糸的《山茶文具店》讲述着一家小文具店里所发生的故事，内容平淡而温暖，没有跌宕起伏的情节，品来就像深夜的一碗粥。
小文具店门前有一棵山茶树，枝繁叶茂掩盖着整片小院。店很小，只售卖样式简单、形状古板的文具，最重要的业务是代别人写信，而且已经传承好几代了。
雨宫鸠子的外祖母
雨宫鸠子的外祖母性情执拗、不善表达，却是个钟爱着“代笔”行当的文艺人，从生到死都陪伴着她的山茶文具店。
从小，外祖母就教她磨墨时身板挺直，提笔时坐姿端正、庄重，要根据寄信人的职业、性格以及书信内容来选择使用毛笔或者硬笔、羊皮纸或者硬纸等等。
外祖母如此用心的教育虽然带有浓重的私心，比如希望有继承人，比如害怕孤独，但归根结底她给予了鸠子受人尊敬的技艺，雨宫鸠子成了新一代的代笔人。
浓厚的写信仪式感
在开始写信之前，鸠子要和对方聊很久，在交谈和观察中了解写信人和收信人的关系、他们之间的故事，并确定对方的写信目的、期望传达的情感。
准备写信时，根据想表达的情感选择相应颜色的墨水和笔，再选择对应的信纸。写好之后，根据内容和写信人与收信人的关系，甚至是最近几日的天气来选择信封和邮票，最后用火漆把信封好，才将信寄走。
“信封是一封信的体面”、粘邮票时“悲伤的信要用悲伤的眼泪，喜庆的信也要用喜庆的眼泪”。书信在这里不仅代表着正式和尊重，也代表着妥帖和温情。
参与丰富的人生故事
山茶文具店门口并没有贴“代笔写信”的告示，会来这边的都是老主顾，或者经人介绍而来的新客人。鸠子写过给死去宠物的吊唁信、宣布离婚的公告信，甚至还有拒绝借钱的回绝信、写给闺蜜的绝交信，这些是顾客们的写实生活，也是一节节生动的人生课堂。
虽然是代笔写信，但在聆听与书写的过程中，也是在参与别人的故事和情感。
山茶文具店的故事，是帮助一个个有求之人完成精神寄托的故事。初读平淡如水，却越咀嚼越有味道，从中感受到的专注与虔诚让人十分感慨，或许这是对生活最大的珍惜与敬意了。
本文由粒心原创，欢迎关注，陪你一起长知识！
