出路

      这是最美好的时代，这是最糟糕的时代；我们拥有一切，我们一无所有。在这个时代，机器吞食着工人的生命；在这个时代，一位幽灵正在徘徊；也正是这个时代里，我们在斗争与压迫的循环里找到了出路。

      19世纪中期的大英帝国拥有着一切。遍地的工厂喷涌出无穷的财富，广袤的土地遍布全球，帝国的战舰在世界上每一片海洋游弋，伦敦的绅士们远隔重洋，奴役着另一片土地的亿万人民，内阁首相转动笔杆，就可以搅动世界风云。毫无疑问，此时的英国是世界的霸主，是时代的宠儿，是繁荣与辉煌的代名词，哪怕是伦敦最贫困的的工人，在提起帝国的荣光时，也会骄傲地挺起胸膛。

      但此时的大英帝国却又一无所有。工人的工资甚至不足以饱腹，幼小的孩童被迫去当童工，妇女的身体被过于繁重的劳动摧挎，下城区的贫民饱受污染与疾病的荼毒，英国的辉煌令人惊叹，可英国的苦难却无人知晓。人民大众创造了帝国的荣光，但荣光只配被“体面人”享受，工人会为帝国的成就而骄傲，但帝国不会在意一位工人的死亡。于是，最璀璨的辉煌与最深沉的苦难同时在伦敦出现，它们相互拉扯，将伦敦甚至整个英国撕成了两半。

      在那时，本书的作者狄更斯就已经敏锐地预感到，另一场风暴即将迫近，已经发生的工人宪章运动更是风暴来临的最好证明。他赞美并期盼着革命与共和，但他又恐惧着暴力的泛滥，担心反抗者成为新的压迫者，害怕整个英国被入血腥的漩涡，无数人的鲜血白白流淌。在焦虑与矛盾中，他写出了《双城记》，想借此表达他对英国未来出路的思考。于是，他用书中卡尔顿替他人赴死，以一个人的生命换取更多人的幸福这一行为告诫读者：在革命中，暴力在许多时候并不是最好的选择，我们可以用博爱与宽容化解矛盾与仇恨。

      但至少在这一点上，他并不算完全正确。向来只有个人背叛自己的阶级，从没有阶级放弃自己的利益，批判的武器代替不了武器的批判，阶级矛盾是不可能用言语或情感来感化的。就像王权不会主动摘下它的冠冕，资本不会主动舍弃它的财富，压迫者也不可能停止对被压迫阶级的压迫，而这样的压迫只有暴力斗争才能终结。

      更何况，在那时的英国如若真的发生革命，那它也不可能像法国大革命那样最终向同胞挥起屠刀，沾上太多不必要的血腥，更不可能有部分反抗者成为新的食利者，继续压迫人民。因为这次领导反抗的将不再是资产阶级利益同盟，因为如今的反抗者有了统一的思想，知道自己究竟想要一个怎样的国家，更因为此时的欧洲大陆已经有一位赤色的幽灵在徘徊，有一本册子正在发行，而这本册子的名字,叫《共产党宣言》。

      为了生存而反抗，为了希望而斗争，英格兰的未来自血与火中得到，英格兰的出路在赤色的天穹下。