这个故事的主人公，我认识他的时间不算短，也算不上太长。
记忆里他的模样似乎有很多，可仔细想想，我只能记得他自己宅在家的模样。
今天不讲他的爱情，只讲他。
天蒙蒙亮时，我宿醉醒来，脚边的空酒瓶七零八落，窗帘没拉，有风吹进来时，似乎在跳舞。
我身上盖了毯子，上面有一种独特的青草味道，很舒服。
“老蛙？”
空荡荡的房间里，只有我一个人，他估计又出去了。
他总是这样，一时兴起，想吃郊区的煎饼了，或者是想去市中心看星星了。就背起行囊，出发了。
每次出发他都是一个人，有时候走得远，一礼拜也不回来，有时候半天就回来了。
我问他，“你都这么大了，怎么不找个工作，安定下来，成家立业。”
每次我同他讨论这个话题时，他总显得有些恐慌，有一次他反问我:“安定是什么？”
从那之后，我就困在他留给我的问题里。
“安定是什么？”
是收入稳定工作？还是这个房子？或者是其他什么？
老蛙很聪明，他的朋友很少，也不常和朋友一起出去玩儿。
每次我看到他发给我的照片，我总是很羡慕，他不用追求安稳尘世，也不在乎别人怎么看他，最让我佩服的是，他可以一个人去任何地方。
我羡慕他可以说走就走，也羡慕他可以孤身一人。
老蛙不爱说话，大多数时候只有我在说。
“老蛙，我好可怜。”
他不管我如何卖惨，只低头看书。不知道是我说话太无聊，还是书的内容太催眠，他竟然还在打盹儿！
“老蛙，你一个人不孤独吗？”
老蛙这次抬头了，对我说了这样一句话:“我不是有你吗？”
人生第一次尝到被人依赖的感觉，心里欢喜得紧。
这次，终于换他喋喋不休了。
“你别怕，你寄出去的明信片终有一天会收到回信的。”
“看我多厉害，一个人看书，写信，旅行，你怎么就不可以呢？”
“我知道你难受，你千万要挺住。”
我说:“老蛙，你知道得太多了，我不想养你了。”
我急忙奔进洗手间，我怕眼泪掉下来，那样他肯定会嘲笑我的。
等我出来时，他又不见了，肯定又想起要去哪儿玩儿了。
我又一个人面对空荡荡的房子。
似乎，很久没有出去看看了，外面的三叶草开花了吗？
我翻看日记，有一张明信片掉了出来，是老蛙寄给我的，他在丛林探险，坐在树枝上眺望远方。
很多人大概都已经猜到了，“老蛙”最近很火，他总是背着干粮和帐篷出去浪，留下我们等啊等，盼啊盼……
我在想，人究竟要有多么孤独，才能在养青蛙这件事上，如此的“情真意切”。
曾经我从南方往北方寄了一封信，我知道它肯定到不了，所以洋洋洒洒写尽了伤心事。
可悲的是，我至今还盼着能有一封沾着北国气息的回信，我期盼的内容不多，我只盼着回我一句:所有都会过去的。
偶尔想起来，总会觉得荒谬至极，究竟有多孤独，才会千里迢迢递一封长信，等一句“都会过去的”。
我想，大概是人的信念始终太过薄弱，需要有个人来告诉自己，一切都会过去的。
时间太长了，记不清很多人，可唯独能记起深夜的自己。
辗转反侧，手机的光衬着无神的眼睛，叹着气，却不知道忧愁什么？
年少时，觉得那是无聊的深夜，在各种软件上求解救。
后来才明白，孤独的人太多了，谁也救不了谁。再后来，索性连“求救”都不想了。
前两天看见一个帖子。【你最孤独的时刻】
帖子下各种网友回复:
“深夜在沙发上被电视机吵醒”
“一个人做了半个小时的菜，端上桌子吃第一口的时候。”
“刮刮乐中奖，无人分享的那一刻。”
“吃单人火锅的时候。”
“去肯德基排了半天队，点了一个单人餐。”
“没人理解你的时候。”
我翻完帖子，默默关闭窗口。明明他们都说的那么地一针见血，可是我都不想留言或者回复。
因为我觉得，孤独无法分享，无法弱化，它在你心里日益强大，终有一天，我将和它共生，然后垂垂老去。
我终究遇它，得不得善终不重要，但能与它结一段善缘，也不枉我沉沉夜色里辗转难眠。
