初次真正接触史铁生的文章，是今年的五月份，巨婴在天坛医院做了脑部手术，在医院住了将近一个月，医院不允许陪护，只允许每天一小时的探视，我就借住在医院附近的亲戚家，亲戚家有好多书，其中就有史铁生的书，都说史铁生的书适合病人和病人家属看，整日等着探视的我，就拿起来看了下，回来后，就买了几本史铁生的书继续看。
二十一岁应该是史铁生人生的转折点吧，是他从正常人到残疾人的过渡，看起来，只是变化了几个字，这其中的心路历程，是旁人所不能体会的。他从最初“要么好，要么死，一定不再这样走出来”到后来向命运妥协，被朋友抬着出来，这是多少遭受变故的人必经的心理过程。他的那句“人活一天就不要白活”“无论是幸福还是痛苦，都会成为永远的珍藏和神圣的纪念”。定是鼓舞了很多挣扎在生死边缘的人。
就谈谈他二十一岁那年见到的人吧。
唐大夫，引他进十号病室的女大夫，温柔且体贴，有轻极的脚步，说话轻轻柔柔，能让病患舒展愁眉，当时，作者看着女大夫时，可能也羡慕过她的健康，我以为，这位唐大夫也就这么平平淡淡的过一生了，可在27年后，作者第三次住院时，唐大夫已经去世了，文中没具体些她是因何过时，但单从他过世的年龄来看，五十岁出头，定是不正常的，要么病故，要么意外。连作者都惊叹命运的逻辑摆弄有误。在命运面前仿佛没什么是不可能的，造物者似乎更以毁坏唯美的人生为乐事。
柏大夫，是个勤恳、按部就班学习、工作的医生，类似如今的事业单位工作者。作者在文中感慨自己这一代考试考的多，求职难，我想，如果作者能活在当代，可能就不这么写了，和现在的孩子及年轻人相比，那个时候体力活动是苦的，但是，考试绝称不上是多的。哪个年代求职不难呢，现在考公的孩子和以前的比，甚至更难，人口基数庞大，千军万马过独木桥，而且，随着经济下行，一年比一年难。我想起自己学业优秀的孩子，仍是心疼，这么努力的读着，满心以为这份努力配得一份上好的工作，可他不知道，未来的路，并不一定如此。
四肢萎缩的小男孩。小男孩原本是健康的，但因淘气和好奇，扒着卡车尾巴兜风，玩了不止一次。在那个公路少见，汽车少见的年代，扒车尾兜风的快乐，肯定是无以言表的。只因是背着父母享受的这种快乐，没有人告诉他有多危险。只一次，就这一次，他失手从车上摔下来，导致四肢萎缩。大人们哀柔的责备叫人如鲠在喉，好奇有什么错？贪玩也不是罪，可这孩子却要用一生去弥补儿时无知犯下的错，在还不知道什么是命运的时候，就被命运无情的摆了一刀，我想，这段经历会成为他终生挥之不去的阴影，一生悔不当初，从此谨小慎微，可再如何谨慎，都回不到过去了。当然，我不是说大人的责备有错，在那个时候，除了沉默，说什么都是错，安慰无从谈起，因孩子对未来毫无所知，责备，又于事无补。
闹分手的恋人。一对小年轻，谈婚论嫁之际，男的因一次医疗事故瘫痪了，女方不离不弃，男的过于理智，觉得不该害了女方，觉得婚姻不只是两个人的事，虽然女方穷追猛打，男方还是意志坚定。虽然最终还是分手了，但作者用了一句话来描述他们的感情，“斩断感情却不这么简单”，可见他们感情深厚，在离婚率年年飙升的如今，找到如此不离不弃的感情，已是不易了吧。可总归是，爱情输给了现实和命运。
