人们常说父爱如山，可在我看来，父亲对我的爱并非完全如山那样严峻，有时却如水那样温柔。
那是2008年一个初冬的上午，我趁双休回家看望父母。刚到家，恰好父亲要去打谷场打草（用打麦机把麦秸秆打碎喂牛），我说：“我也去吧！”父亲踌躇了一下才同意我去。
一直忙到下午3点总算打完运完，心里感到十二分的踏实。晚上又洗头又擦身，而后便和母亲同睡一床，一直唠到入梦乡。未曾想半夜里，头疼的厉害，咋也睡不着，我猜想是受凉感冒了。天刚朦朦亮，父亲二话没说步行到二三里外的邻村给我抓药。回来后，他亲自给我倒茶，并把药丸倒入我手中。喝过药后十几分钟，我又昏昏沉沉的睡着了。父亲还是有点不放心，用手摸我的前额，不经意间那粗糙而又长满老茧的手划过我的脸颊，我顿觉有点疼。瞬间，我说不清是幸福感还是酸楚感，抑或两者都有，但更多的是后者。回首往事，父亲为我做的太多了，我作为他的女儿又关心他老人家多少呢？泪水在我的眼眶里打转。
在我的印象里，父亲总是粗声大嗓，口气里往往带着不容置疑的命令和强硬，极少对我们姊妹几个说些温柔的话。可那刻我把父亲细腻的爱厚厚地积蓄起来，藏在心底。
时光荏苒，日月如梭。不知不觉中，我已成为两个孩子的母亲，父亲也在慢慢变老，鬓角不时冒出一根刺眼的白发。为了方便和父母联系，我给父亲买了部手机，他看到手机脸上绽开了笑容，可接过手机，脸上又添了愁容，感到手机上的键太复杂，难掌握。起初，我也没想到父亲用手机会这么难。父亲年轻时是一名村会计，他的字和算盘在乡里是属一属二远近闻名的。最叫绝的是他打算盘，双手打起来噼里啪啦，似行云流水，令人赏心悦目。记账时，别人都先打算盘，打好再抄。父亲是左手打，右手抄，又快又准，别人想学他，大都学不来，只有羡慕的份了。现在父亲却让这小小的手机难住了。我反复的教他，不厌其烦的教他，教他的瞬间，我想到了我小时候他也是这样教我认字，教我做人的道理吧！
父亲像是一本书，年幼的我常常读不懂父亲，直到现在才读懂父亲那颗真诚的心。
