在轮休假的第十五天，我独自一人回到重庆的家。这个家已经断断续续住了近10年。
房子是我和父母凑钱付的首付，贷款由我还。房子是我爸一手操持装修的，装修师傅都请的是同一个生产队上搞装修的乡亲。
老爸本行是木匠，又干了十几年的钢筋工，干活细心又保证质量，把整个房子装修得非常实用又高档。
进到小区，走进楼道，我发现有的地板砖物业翻新过，电梯里面的灯光昏暗。回到家里，走进厨房，看见橱柜的颜色也有些发黄。
我意识到这个小区已经是老小区了，这套房也已经有10年岁月沉淀了。
这套房子，其实我们一家人住得都不多。买房的初衷就是为了在重庆有个地方落脚，至今我父母的户口都还留在农村。
装修好后，父母一直在外打工，我也一直在外上班，我的妹妹也一直在外闯荡。虽是有个家，但人很少聚在一起。
以前，我是倒班工人，两个月休息15天，但我基本不回家，因为父母不在。只有春节，家人都在的时候能够在一起短短的聚一下。
这个家一直少了一份人气和烟火气。直到我孩子出生，老妈要随我在四川照顾孙子，老爸也就渐渐的地不在外省找活干了。他在家居住的时间也就多了起来，由半年一次，慢慢变成几个月，几周一次。
老爸是个爱干净、爱收拾的人，每次回家都要给屋子来个大扫除，里里外外，一尘不染、窗明几净。
他也想过把房子租出去，但又舍不得，怕租客不爱惜屋里的东西。
都说有父母的地方就是家。但我总觉得这里不是，太生疏了。每次回家，感觉像是住宾馆。
老爸把我的卧室收拾的好好的，衣柜里上次回家用过的毛巾，穿过的衣物，洗干净叠好；书柜上、窗台上、床头柜上，也都收拾干净整齐。
我随身基本上就带一个包，走的时候不带一片云彩。
工作十二年，我在单位的时间比在家的时间多多了。最开始住宿舍、吃食堂5年，后来租房住2年，换地方再租2年，再换地方租2年，今年又开始回归宿舍，与妻子带着大儿子住在生产前线。
我住的每一个地方，都比在这套房子的时间长。我一直觉得从上大学离开老家，我就没有一个让我心安的家。
但这次回到这里，我心里有了别样的感受。站在阳台，望向远处的灯火，江风迷雾，我内心空落落的。
我想起在另一个城市已经装修结束的房子，还有那个每早看我不顺眼，每晚等我聊天的女人，心都去她那里了。
