小时候，每到艾叶飘香、菖蒲满门的那天，我头上的羊角辫上总插着两根艾叶的嫩芽芯，寓意驱邪祛病，长命百岁，这是祖母寄予我的美好祝愿。而我，只是为了能吃到她用那双灵巧的手包出来的尖尖角的、胖胖身体的、绿油油外衣地粽子。
稍微小一些时候我觉得很神奇，一片长长的粽巴叶子，再搭一根细细地蓑树叶子，怎么能变成那么立体饱满的漂亮粽子呢？再等到稍微大一些，我就吵着要学包粽子。
记得那一年端午，淅淅沥沥地下着小雨，被雨水淋过的树啊，草啊，石头啊，青瓦房啊等好像都涣散一新了，好像为了迎接端午佳节，都耐心地拾掇了一番。祖母端来一盆放了绿豆的糯米和一苕箕清洗干净的粽巴叶，然后搬来一把椅子，把晒得五六分干的蓑树叶绑在椅子上，就开始包了。
看着祖母手如灿花，一转、一装、一压、一捏、然后一捆，可爱的粽子就在她手中诞生出来。我心里跃跃欲试的劲儿就更控制不住了，鉴于之前祖母总是说怕我浪费粮食，不让我动手包粽子的说法，我硬生生地压下想要动手的冲动，只是用发光的眼睛眼巴巴地看着她不停翻动着的手。
不知是不是看我那个样子实在是可怜还是咋的，祖母终于朝我招招手，让我过去学包粽子，她耐心地手把手指点我，让我跟着她的手怎么动，怎么转，怎么翻。可等我好不容易进行到了倒数第二个步骤，在最后一步用蓑树叶捆的时候，“啪”地一声，全撒了，我那个气啊！祖母抿着嘴笑，我气得不再学了，于是我一直没有学会包粽子。
后来，在外地上大学、工作，端午节总会买几个粽子意思意思，可是再也不是记忆中的那个可爱的粽子模样。有时候端午前夕，我在菜市场看见那些上了年纪挑着担子叫卖粽叶的清瘦老人，就想起祖母，于是买了几把粽叶打算自己亲自动手包粽子，虽然有几次包成了几个丑模样的粽子，可是一煮就现了原型，糊成了一锅糯米粥，哎！实在是让人伤心。
今年端午，大宝幼儿园组织“端午传情”的亲子活动，邀请家长去幼儿园和小朋友们一起包粽子！去的大部分都是小朋友的祖母和外祖母，于是这场亲子活动变成了包粽子手艺展示大赛。“啧啧……”那场面，可以说是非常激烈，每个人都不甘示弱，包得热火朝天，整整120斤糯米不到半个小时就包完了，主持人老师都控制不住内心激动的情绪。
而我，也终于在这十多年之后，再次见到这么地道，这么娴熟地包粽子手法。再次吃到真正如祖母的手包出的漂亮粽子，这才是我儿时的粽子，记忆中的美味。为了让我的下一代不会如我这般，所以我下定决心好好学包粽子，所幸我知道怎么包，只是包得不好看，多练习几次，相信总会包得越来越好！
