以前以为，长大是一条非常慢地过程。后来才发现，长大与年龄无关，往往只在一念之间。
1
小时候，邻居家有个姐姐，很多童年里的记忆都是跟在她屁股后面玩耍。一天，她突然间没有来找我，去了她家才发现，她爸爸出事了。
夏日的一个夜晚，所有人都洗漱干净躺在床上吹着电风扇进入美梦时，她爸爸为了白天省点时间，特意夜里出去为稻田灌水。
夏天不仅是水稻、花生等农作物生长最茂盛的时候，也是蛇类等生物夜间最为活跃的时候。正当她父亲为稻田开沟灌水时，却被一条毒蛇要了性命。
年龄不足12岁的她，第二天早上迷迷糊糊准备跟着妈妈外出干农活时，却发现爸爸的尸体被同村的叔叔伯伯抬回了家。
很多年后，她跟我说：“在我爸爸丧礼那几天，我哭干了这辈子所有的眼泪。看着母亲和年幼的弟弟妹妹，以及已经变成一抔土的父亲，只有12岁的我，那一刻却一下子长大了。”
当人们用黄土逐渐埋没她父亲棺材的同时，也在一点点垒起她那颗尚不成熟的心。那年暑假过后，她没有出现在学校里，而是修改了年龄跟着他人外出某了一份差事，把赚的每一分钱都寄回家，希望母亲和弟弟妹妹能够过得更好。
2
从小家里就锦衣玉食的杰，毕业四五年也没有真正找份工作，而是背着画板和相机世界各地的旅游。
一天他接到电话，得知父亲因为融资失败，不仅公司没有了，而且还欠下一大堆的债。他用兜里仅剩的钱，买了一张回家的火车票。
回到家，看到平日意气风发的父亲，打扮精致的母亲，满是疲倦与沧桑，而且两鬓已有白发。从此以后，他收起了画板，将相机锁在抽屉里，每天拼命的工作。
他说：“28岁生日前，我都还把自己定位于一个16岁的小男孩，而在看到父母沧桑又带着忧愁的眼神时，明白这个家以后必须由自己来扛。”
3
以前，总是认为父母可以一直那么年轻的陪着自己，直到有一天，看到父母头上的白发，才明白他们已经在慢慢地和我道别。
去读大学是自己第一次真正意义上的远走。与父母分开近半年后，第一个寒假父亲说一定要来车站接我回家。
下了车，在远处的父亲一眼看到人群中的我；站在出站口的我，看着跑过来的父亲，陌生而熟悉。抓住他手的那一刻发现，我不能再是以前那个任性的小姑娘。
世界从来不会教我们如何告别，更不会教我们如何长大。长大很多时候仿佛只在一念之间。下雨了，会告诉自己带好雨伞；天冷了，会提前准备好厚厚的棉衣……长大，或许更多的是知道这个世界有一份责任需要自己去承担。
