这两天读理查德•福特的短片小说集《千百种罪》。在两篇小说中都看到对记忆和过去的岁月的看法，记忆无法遗忘，过去得不到修补，也不会被补偿，但可以超越。他说的和我的想法一样，我以前也这样说过。
先看一下《呼唤》里面几段话：
（作者说想起遗弃他的父亲的时候）我都试图再次提醒自己最好还是放过自己吧，要知道只有我一个人在感到愤怒，而且不会有任何补偿。我们都想要得到补偿。有时候补偿甚至是人生的全部。作为一个律师，一个律师的儿子以及另一个律师的孙子，我清楚地明白这一点。而且我知道不要有任何期待。
我还是祈祷他能回到我们身边，我们的生活还能回到以前的样子。接着我祈祷他死去，以一种我永远也不会知道的方式死去，关于他的记忆不再成为记忆，所有一切都会被抹去。
我的记忆没有被抹去。但是因为我现在能够讲述这一切，我相信我已经超越了它，获得了比人们想象中我会得到的更好的生活。
《重逢》里的一段话：
当我回首我们所做的一切，除了我们在床上的那部分，没有一件事让我对生活产生好的感觉，或者感觉那段经历是值得的。但我无法抹去这段经历。我不相信过去可以被修补，过去只能被超越。
是的，没有什么是可以彻底被遗忘，可以从记忆里抹去的，尤其是早年记忆，往往会影响一个人的人生很久，很深远。因为人在年轻时候毕竟不成熟，对伤害无法释怀，尤其是来自不该伤害自己的人的伤害，比如家人。而他们往往并不认为伤害了你，反而认为是在为你好。
有的人会一直怨天尤人，遇到不如意的时候，即使和过往的经历没有任何关系，只是因为自己不努力而遭受挫折，但还是要用那些不好的记忆做借口，沉沦下去。只有聪明的，智慧的人终究会有一天会对那些缺憾和伤害释然，不会背负一辈子。不然就简直太没劲了，也太愚蠢了。
忘记了什么时候和谁聊天，我说伤害你的人也许早都忘记了，即使记得也不以为然，不会对你做出补偿，要是想补偿的话早就补偿了。那你为什么还要总是那么在意，一直用别人的错误伤害自己呢？说真的，人们根本不愿意记得，也不想面对自己的过错，无法忘记的只有受到伤害的人。所以解铃还需系铃人也是枉然，解铃还需自己。自己释然了，记忆也就失去意义。
所以我从不相信什么童年如同DNA之类的说法，愚蠢的人才会让那些不美好的东西成为DNA。就像我曾经反复感叹过的，世界上美好的事物尚且没有时间去欣赏，为什么要把时间浪费在不美好的，没有意义的无聊的事情上呢？不但得不到补偿，而且还会不断地失去。总是记恨什么的话，也就丧失了心灵的自由，丧失了自我。
当然补偿也是有的，不过绝对不是向别人讨伐，而是自我去获得。这一点我特别赞赏的是《风景画家的片段人生》里面说的那种补偿，我不清楚作者的原意是什么，或许我理解对了，或许是他的说法启发了我，我觉得每一个人都会因为自己的不完美而做出努力，在自己擅长的领域里通过自己的作品让自己趋于完美，这就是一种补偿。
而在小说中，那个因为长途旅行作画，马匹受惊拖着他飞奔很久，致使他毁容，身体受到摧毁性伤害的风景画家，每每要忍受巨大的疼痛，但却不懈地努力画画，想要画出不朽的作品，这就是对自身缺陷的一种补偿。其实我们每个人都需要这样的补偿，而不是向别人去索取，即使别人应该为他们的过失，甚至他们的罪过做出补偿。
可是事实上，应该像理查德•福特说的——我知道不要有任何期待。是的，伤害过你的人要么根本不在意，认为那些行为没什么，反正都是为你好，或者因为没有良知而意识不到自己的错吧。如果有良知，对自己的行为感到愧疚的话，说不定还会恨你，因为他们也可能会把这愧疚算在你头上，认为是你引起的，因此恨你。
或许有人会因为我这样说而认为我心理阴暗，那就这样认为吧！我并不介意无关紧要的人的评价。有时候人们认为一个人变态，不善良，刻薄，心眼不好，并非那个人真的是那样的人，而是那个人说出了人们心里隐藏的不想被人看到，更不想被揭穿的阴暗，因为刺到了痛处而已。
