生死疲劳，从贪欲起，少欲无为，身心自在。
——题记
我的故事，从1950年1月1日那天起。
每个人都是由一场疲劳之旅开始。
每感人生疲惫之时，便会默默祈祷：给我一场足以结束生命的天衣无缝的灾祸吧，过着好想回到娘胎里之类任何一个能够带我逃离这疲惫人生的荒诞想法。
然而，读完这本书之后，最直接的感受就是愿意说服自己平静的去忍受一切，除非灵魂已灭，肉身的改变或者焚毁无益于疲惫轮回的逃脱。但是假若灵魂已灭，再虔诚的祈祷也已经没有任何意义。
生之疲劳，死之疲劳。生即生活，每个人都曾经累觉不爱，这是最直接最容易被理解的感受。死即肉身的焚灭，这种疲劳不曾有人经历或者即使经历也无法传达给我们。
所以，莫言就让地主西门闹带我们将生死疲劳的旅程走了一遍，于是地主西门闹带着满怀了恨意的心走上了驴、牛、猪、狗、猴的传奇之旅。
一个作家的伟大便是能让你在荒诞的想象里真切的体会到现实的痛苦。作为一个旁观者，冷眼观看远比承受之人的感受更为复杂。这感觉实在太过真实，真实到在一场近乎荒诞的轮回之旅里，那一字一句的嬉笑怒骂，竟也能让人泪流满面。
这一生，实在是太长，长到即使用尽这世上所有生灵的一生也无法找回一个答案。
也许生活并不如这般传奇，生死轮回，贫寒血泪终将如一个又一个看惯了的开始和结束成为让我一语带过的理由，但仆人蓝脸那一亩六分地里连绵的坟墓却如真实的有生命之物一样准确地叩击我的灵魂。不断有一个遥远而又清晰地声音在吸引着我走进生活的深处、生命的深处、灵魂的深处。
即使身为一个人又如何？
忠诚、热爱、勇敢、正义这些美好的品质从来不是单为人而生，驴子的倔强和坚韧，老牛的热爱和负重、猪十六的勇敢、狗小四的忠诚和那被一笔带过的短命的猴子。
一个灵魂在不同身体里的所有品质如果可以因为记忆的连接相互叠加，那么西门闹，仆人蓝脸骄傲的主人该是一个多么伟大又强大的存在。这以仇恨开始的轮回竟成了令人动容的报恩之旅。
也许从来就没有什么恨，只是不甘心死去，只是不明白，生并不见得就值得被羡慕和感激。
一直耿耿于怀于仆人蓝脸对那一亩六分地的近乎执著的爱，他是一个天生的农民，他勤劳、倔强、坚韧、忠厚，土地教给他这世间最朴实的法则：从哪里拿来的便要放回到哪里去，从哪里便要回到哪里去。
所以，他要盖着他的粮食睡，所以即使长眠，他也和他的粮食一起躺回到生他们养他们的土地里去。这个习惯了忍辱负重看似冥顽不化的老仆，终于用自己的一生还主人一个答案，得以一脸平静的说：这地方归你了，我和月亮为你作证。
如果这一生，终究无法逃脱心力交瘁的生与死，就该像西门闹的仆人蓝脸一样，在经历了孤独、背叛、欺辱、压榨之后，用内心的坚持和深沉的爱去偿尽这一生的罪与责，然后在某一个如水的月夜里，躺在他热爱的土地上，粮食覆身，月光为被。
从哪里来到哪里去。
