清晨，有蛐蛐的声音，大枫树下，一位年过50的老头正给他的老伴梳头。他身穿一件有些变形的棉T袖，经过岁月的冲洗，隐约还可以看见上面有几个花生大小的洞。裤子一只挽着，一只放下，淡淡的水印上有泥土的痕迹，在腰间用布带绑着，露出了一小截带头。
一双斑斑点点的凉拖鞋，一双泛着白皮的脚，这大概是刚干早活回来吧！老太太呢，抖擞得干净利落，臃肿的坐在椅子上，黝黑的脸上憨憨的笑着。
这老太太是一个有语言障碍的人。20年前，老头子在背着“老单身汉”的压力下，把她取进门，从此俩人相依为命。
虽然他们之间基本上没有交流，但生活好像并没有缺少太多，结婚第二年，他们就有了自己的第一个女儿，接着又有了第二个女儿，本着传宗接代的观念，终于在老头子51岁的时候，迎来了第一个儿子。
可就在这时，老太太突然病了。
一个凌冽的寒冬，邻居家正在热闹的庆祝儿子的婚礼，其乐融融的画面。老太太在房间的门口蜷缩着，奄奄一息的样子，很多人都说肯定没有救了。
老头子赶紧请了当地的土医生来，可是人家说无能为力，得去医院。很多人都摇头了，但老头子坚决不放弃，找邻居借了点钱，他背着老太太在路边拦了一辆摩托车到了最近的医院。
住了3天院，终于把老太太从鬼门关里拉了回来，但这次并没有彻底治好老太太的病。后来老头子又带着老太太去了市里，去了人家说的名医，专家处，睡过火车站地下通道的地板，忙得一天都没有时间吃一餐饭，自己的脚得了风湿，扭曲变形了，在镇上一个土医生那里，人家说每周一次花20元，要连续看一个月，他都没有舍得去看看。
在忙自家农活的同时，每天都还要去村里去打工，50元一天。终于在隔壁县城找到了一个稍好的药方，可以控制病情。
自从生病后，老太太就基本丧失了自我管理能力，老头子每天为她梳头、洗脸、刷牙，渐渐地她好了很多，能够自己洗洗衣服，在老头子做饭的时候，还可以帮忙烧烧火。子女大了，远嫁不能经常回家，但都出了力，在老家给他们盖了新房子。俩老口就这样在枫树下相依为命。
女人的一生可以是关乎工作，关乎生活，而老太太的一生是关乎活着，也许她就这样好好地活着，就是给儿女、老伴最大的心安。
