仿佛这都不是真的。
挂断电话，我还没有回过神来。
闺女问我怎么了，我告诉她：姑父走了。下午我们去看看姑姑。娃儿的眼圈红了：怎么会这样？那姑姑怎么办？楠楠姐姐……
我抚摸着杨小悠，思绪却飞回若干年前，想起那些年的姐夫……
那年，我和先生才相识。你和二姐与我们同在一个城市，而先生的父母却远在江西。所以丑媳妇第一次见公婆是在你和二姐的新家里。
已经忘了桌上究竟有多少个菜，可我清楚记得，除了那道先生的父亲做的：鸡肉圆子汤，余下的都是姐夫你做的。从那之后，我就喜欢吃你做的菜。
彼时，我和先生的关系刚确立。所以，休息日我们会买好东西去你们家蹭饭。二姐工作忙，家务活基本上都是你一手包办。我们有时可以帮你接送楠楠上课外班。然后一起吃饭，席间你的幽默风趣让我们特别期待下次的聚餐。
那年，我和先生刚刚有个自己的小窝，真可谓是“家徒四壁”。偏偏先生在外地工作，一点儿力都使不上，多亏你找了你的姐夫帮忙，才把装修的基础材料送上了楼。
结婚的时候，我们钱不趁手，是你拍着先生的肩头对他说：没关系，有姐夫我帮你！
后来，我和先生有了娃儿。渐渐的，娃儿也长大了。上幼儿园，是你帮的忙，上小学是你帮忙选的班，就连娃儿上课外班，也因为在你家附近，所以我们娘俩个也会去你家吃顿饭。到现在娃儿都念叨你做的：白菜猪肉炖粉条……
那天(20130613)，我正在等娃儿放学。我突然接到先生的电话，说你脑出血。我都不敢相信是真的：你才五十三呀，楠楠还没毕业呀，你还没有看到她身着博士服的靓照！当我们赶到医院看见的是你紧闭的双目，不过好幸运，老天被亲情打动，历经四次的开颅手术，你从死神的手中挣脱出来。
而后，你不能说不能动，可我们能透过你的眼神里的悲哀看到活下去的勇气。慢慢地你能摇头点头，渐渐地你能从嘴里蹦出几个字来表达意思，让我们最欢喜地就是你可以自己挪腾着走路了……
这期间，楠楠毕业了，楠楠工作了，楠楠有了男朋友，快要结婚了……这期间，二姐学会开车了，二姐能带你出门兜风了，二姐的饭菜也做得合你口味了……
可你的生命却戛然而止。
见到二姐，她比七年前的戚惶无助多了份坚强，但无声的泪水更让人无比心疼。上香的时候，透过缭绕的烟望着照片里的你：还是那般平静自然。
你，就这样走了？难道你是用七年的挣扎和对抗来换妻子的笃定，女儿的独立？！
你，就这样走了？你还没有看着楠楠穿上婚纱，还没有成为姥爷，还没有跟二姐共享天伦……
是的，你就这样走了。想想这些年来，谁又能感同身受你的孤立无援？一个谈笑风生的人突然不能交流言语，正当年时却没了健康，正常的走路都可望不可及，思维敏捷却再也不能握笔，你太不容易！
……
姐夫，惟愿你好好安息！(三鞠躬)
