七月，是蝉歌唱的季节。
早晨，天刚刚亮，老房子前后的榆树和橘子树上就传来一阵高过一阵的蝉鸣。站得稍微近点，就能看到一只只青褐色的蝉，埋首在树干枝条上，鼓着腮帮子，专注地高声歌唱，发出震天的响声。小武和双儿，两个十来岁的少年，赤着膀子，穿着半长的裤头，左手拿着塑料袋，右手拿着竹竿，竹竿上也绑着塑料袋子，在树丛间窜进窜出。他们哥俩放暑假了，整天没事干，一大早被蝉鸣吵得睡不着了，就早早地爬起来，到屋前屋后捕蝉。捕蝉并不困难，不像他们课本里古诗说的那样，要“忽然闭口立”，因为蝉好像是个聋子，只顾着拼命地扯着嗓子唱歌，你走到身边，再大的动静都不能惊动他们。矮的树枝上，直接用手就能按住一只只肥大的蝉；高点儿的树枝上，用竹竿上的塑料袋子套上去，也基本上能一逮一个着。早起干活儿的大人看到他们俩在捕蝉，冲着他们俩吆喝着：“到橘子树上去捉啊，橘子树上唧铃子多，捉起来容易。”我们老家把蝉叫“唧铃子”，这几个字不知道怎么写，也不知道为什么会这么称呼，但是感觉很形象。说一个孩子能哭会喊，就说他“做唧铃子喏”，就是大声喊叫的意思，因为蝉叫喊起来真是不管不顾的，就像是撒泼的孩子。
不到九点，小武和双儿就把门前橘子树上的“唧铃子”捉了个遍，两个人的塑料袋子里各装了小半袋。太阳已经升的老高了，大人们不准他们再继续捉，天太热，再捉要中暑。两个人一身黑汗，光脊梁上被树枝划得一道一道的印子，他们也毫不在乎。跑去后面廊道里，打了桶水，两个人冲了个澡，不知道嘀嘀咕咕商量了些什么。
不一会儿，他们在屋当头杉树的树荫下捣鼓起来。那里是双儿家的小菜园，里面没什么菜，多的是石头砖块和落叶枯枝。不久，小菜园里升起了一股青紫色的烟，同时伴着“哔哔啵啵”的燃烧的声音。再过一会儿，听到他们在喊姑姑。姑姑跑过去，隔着篱笆一看，一堆破砖头围了个小灶，揭开最上面的几块砖，一堆黑乎乎的东西冒着热气，似乎还散发着一股烤肉的香气。小武和双儿问姑姑：“你敢吃吗？”很明显，那是他们早上的战利品。姑姑不仅敢吃，还跟他们俩争抢着吃，一小块深褐色的肉嵌在不知道“唧铃子”的哪个部位，甜，还带着股淡淡的植物清香。
那是十多年前的七月，我回乡度暑假。那天上午，小武和双儿，估计本来是想试试姑姑的胆量的，没想到，姑姑把他们辛苦一早上的战利品干掉了大半。他们不知道，当年姑姑住在这个老屋里的时候，同样是听着窗外树上的蝉鸣度过夏天的，起初是越听越烦，越听越热，渐渐地习惯了，蝉鸣却成了夏天最难忘的记忆，我甚至喜欢上了蝉的高声歌唱。只是没想到，这些歌唱家居然还这么美味。
很多人都觉得蝉鸣聒噪，惹人厌烦。你听，天气越热，他们叫的越高亢激烈，一阵一阵的，接连不断。蝉鸣跟鸟叫完全不同，鸟儿叫起来或清脆婉转，或抑扬顿挫，或娇声软语，随便一句鸟叫都能惊动诗人，黄鹂鸣翠柳也罢，夏木啭黄鹂也好，都是“百啭千声随意移”，都是极富音画效果的主角。可是，蝉却不同了，他们叫起来毫无章法，没心没肺，没有节奏，更没有旋律。所以，在诗人眼里，“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，鸟鸣衬托的是山的幽静，优美，蝉呢？能衬托出树林的安静?那是噪音。
后来在中学课本里读到法布尔写的蝉。“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。我们不应当讨厌它那喧嚣的歌声，因为它掘土四年，现在才能够穿起漂亮的衣服，长起可与飞鸟匹敌的翅膀，沐浴在温暖的阳光中。什么样的钹声能响亮到足以歌颂它那得来不易的刹那欢愉呢？”我被感动了。我想起那些在老屋树枝上高声歌唱的蝉，他们用单调的大嗓门，质朴地重复着：“知了！知了！”原来确实是用自己的生命在倾诉，在歌唱。是啊，他的快乐来之不易，相对于这短暂的快乐，四年的地下黑暗生活，确实过于漫长和残忍。唯因快乐过于短暂，他们才会格外珍惜。此外，为了能够最大限度地歌唱，蝉还做了件疯狂的事情。蝉的翼后的空腔里，带着一种像钹一般的乐器，但他还不满足，还在胸部安置了一种响板，也就是相当于一个放大器，以增强声音的强度。因为身形小，有了这样一个放大器，就只好压缩其他的生命器官了。蝉的确是个聋子，他们尽情歌唱的时候，自己是听不到的。为安置乐器而压缩其他的生命器官，试问，这世上还有比蝉更热爱歌唱的吗？还有比蝉更热爱生命的吗？从这点来看，蝉简直是一个身体力行的哲学家，那些劝人奋进或及时行乐的诗词歌赋，在蝉儿高亢嘹亮的歌唱声里，都黯然失色。
我在城里生活了十多年，不能近距离地听到蝉鸣，总感觉夏天闷热而没有生机。这些天，又听到了蝉的歌唱，很响亮的，很卖力的歌唱，感觉夏天真是好，热也热得生猛，热得彻底，像极了充满活力的任性的孩童，不观望，不妥协，不纠结，不游移。因而，我觉得七月里最伟大的歌唱家就是蝉。
他们是最不辜负夏天和生命的精灵。
赞
