杨伊将菜刀磨得锋快，小心翼翼地把一条新鲜的，尾巴还在扭动着的鱼剖开，取出内脏，放到水龙头下冲洗……
“爸爸，你为什么坐着一动不动呢？”，天真可爱的杨伊蹲在地上，用一双肉嘟嘟的小手拖着肉嘟嘟的腮帮子，眨巴着两颗黑葡萄似的眼睛问正在钓鱼的爸爸。爸爸只是扭过头来，嘴角上扬，脸上一抹慈爱的笑意，答道：“如果我动了，那鱼儿岂不是都跑了。”，爸爸故意压低声调，“嘘”了一声，“伊伊，小点声儿，要不然鱼儿要被吓跑了哟。”，杨伊若有所思地望着平静的水面，皱着眉头，撅了撅嘴，小小的人儿在心里琢磨：鱼儿可真奇怪，爸爸也奇怪，不能大声说话也不能动，难道爸爸在和小鱼们玩“一二三，木头人”的游戏吗？
杨伊手里捏着的一朵小花蔫了，垂下了镶着嫩黄色花瓣的头儿，杨伊起身，她决定要去采摘更多漂亮的小花了。池塘边的景色很美，爸爸身后立着一颗柳树，柔软的枝条随风轻轻摆动，杨伊觉得这真像一头嫩绿的秀发啊，她又摸摸自己头上的“冲天炮”，心想我什么时候才能长出这么多，这么长的头发呢？
约摸过了半个小时，杨伊手机攥着一把黄色的小野花，一蹦一跳地回来了，她高兴极了，她真想飞奔到爸爸跟前向他展示自己的成果。此时爸爸正在收鱼竿，“伊伊，今晚咱们吃红烧鲫鱼！”，要知道，杨伊最爱吃的菜就是爸爸做的红烧鱼了，听到这个消息，她开心得几乎忘了自己要跟爸爸说什么来着。爸爸一手提着装鱼的桶，一手牵着小小的杨伊，夕阳下，是他们一大一小的背影。
爸爸在的时候，每次吃鱼都会将刺仔细地挑干净，就连一根极小的刺都不放过，再蘸上汤汁放进杨伊的碗里……“妈妈！”，杨伊的回忆被儿子的一声呼唤打断，这才关上水龙头，将鱼扔进滚烫的油锅里。现在儿子最爱吃的也是她的拿手菜――红烧鱼，可她纳了闷了，明明是同样的食材，同样的配料，同样的做法，甚至同样的火候，可就是做不出记忆中的味道。也许，逝去的真的只能用来回忆吧。
年过三十的杨伊早已是一头乌黑亮丽的长发了，可老家池塘边的那棵垂柳却是光秃秃的，一片叶子也不剩了，像爸爸失去的生命。她又转念一想，现在已是寒冬了，明年春天还会再发芽的吧。
