70年代前後，工廠是城市的驕傲。一個大的工廠，就是一個小社會，各種福利在當時是很令人羨慕的。
一般工廠都分兩個區域，一進門是辦公區（各種坐辦公室的科室和廠里領導們）和生活服務區，二道門裡才是生產區。
生活服務區包括食堂、醫務室、澡堂、理發室、幼兒園、籃球場、圖書室和大禮堂等等，應有盡有。
不管大人孩子，都有一種歸屬感，動不動就對別人說「我們廠」。
合肥的北門和東門是兩個大的工廠集聚區。北門的濉溪路，從雙崗到亳州路的鋼鐵大樓，大大小小十幾個工廠，估計佔了全市工廠的三分之一。現在能記住這些廠的越來越少了，我還是把它們的名字報一下，免得老年癡呆後也想不起來了：路北的有輕工機械廠、味精廠、電焊條廠、釀造廠、新華印刷廠、橡膠廠、糧食機械廠、染料廠、農藥廠和建華窰廠，路南的有晶體管廠、煤球場、銀光鍍鏡社、新新機具廠（新新牌掛鎖還記得嗎？）第三鋼鐵廠，再南邊一點，雙崗菜市裡面還有棉織廠和紙箱廠，過了阜陽路有金筆廠（小金魚鋼筆、鈴蘭軟筆）、中藥廠、木材加工廠和自行車二廠。
（幫助回憶的草圖，有空再畫工整點）
除了正常的福利，工廠裡還會有不間斷的驚喜，像過節一樣。夏天防暑降溫發冰水，大人孩子都拿著大把缸、暖水瓶排隊打回家；籃球場除了職工籃球聯賽會聚集很多人觀看外，戶外電影更是能把周邊幾里路的人都吸引來；大禮堂的職工文藝匯演和偶爾來的高規格的宣傳隊演出必定場場爆滿，擠得窗台、屋樑上都是人。
最日常的福利還是食堂和澡堂。那時候聞著食堂的菜特別香，除了單身職工，一般都在家裡做飯吃，或帶飯菜放蒸汽上熱著吃，偶爾去食堂開一次葷都會覺得幸福罩不住，要是奢侈地打一份肉沫和雞蛋蒸的太陽蛋，那真跟過節一樣。
澡堂子一般是冬天去的多。小孩子都不喜歡跟大人去，老是被大人抓著洗頭，被肥皂沫辣著眼睛。只要沒大人在，就瘋了，在池子裡游泳、打水仗、互相抓住往水裡悶，直到一個大人被煩得大喝一聲，才老實。
我後來在看《窗旁的小豆豆》時，看到孩子們興高采烈地觀察在水裡放屁，冒出一串串泡泡的情節，覺得很親切。估計玩過的都忘了。
其實把濕毛巾平著放到水面上，抓住四遍，拉到水下，也可以冒出許多泡泡。
工廠區的孩子最大的福利，是所有的廠區都是我們的大遊樂場！所有的產品都是我們的玩具！所有能進嘴的東西都是我們的零食。
以後有空再來聊聊我們在這些大遊樂場裡怎麼野的。
忘了說了，我們廠，叫合肥農藥廠。
