一
楼下小黄又开始修车了。
三天两头的“修”。之所以用“”号，是因为小黄从来都不承认自己是在修车。
用他的话叫做："维护“。
看他在捣鼓天窗，时开时关，气枪这吹吹那吹吹，跟他打招呼：”小黄，在修车啊？“
”不是，保养一下天窗，通通管子，润滑润滑，“小黄这样答道。
过两天又见他换刹车盘，轮子卸下，工具摆了一地。
”小黄，又修车啊？“
”没有，维护一下刹车系统，刹车问题不能忽视。“
…………
总之，经常见他”修车“，他只承认自己在做”维护“。
二
直到这次，小黄又在”维护“他的车。
整辆车车头被枕木垫高起来，车头的前脸拆了，水箱框架拆了，露出发动机后接着拆。
工具、零件、放出的防冻液、机油、抹布……散乱但感觉并不凌乱，分门别类，颇有章法。
小黄说他这次是在修车，换一根很难换的水管，因为要拆很多东西才能换掉，所以工作量有点大。
除了换这根水管，顺带做点维护，换正时皮带，清理下散热器水道等等。
”修车“还是”维护“，小黄的概念还是很清晰的。
三
隔壁单元的退休领导老张也来围观。
“小黄，这么厉害，大修汽车啊，车子都让你拆散了！这么大工程，放到 4S 店让他们搞好了。"老张一来就给建议。
“他们修不好”，小黄小声的搭理他。
“哪里有修不好的车。4S 都修不好这车就该换掉了。你的车几年了？”老张继续问。
“15 年了。”小黄简言答道。
“这老的车该换了，整天修不值当。换部新车多省心，有功夫去赚钞票去。自己弄弄两三天都搞不好，把这几天的工钱花给人家弄，人家说不定一天就弄好了。"老张话有点多。
“我觉得买新车划不来。其实这车挺好的，只不过很多零件到了该换的时候了。换好又是一部好车。现在生意不好，我有时间就自己弄，自己也会修，人家修不一定有我的责任心。”
小黄像给老张解释，“你看这车，虽然 15 年了，但是车架都没有生锈的地方，油漆也没有鼓包，功能完好，跑起来底盘扎实，没有松松垮垮的感觉。车么，对我来说就是工具，代代步，有空方便带一家人出去玩，足够了。
要是换辆新车，要多花多少钱，功能又没有多几样，好点的就是新车有面子，有 4S 店保修，前面 6 年免检，也可能省点油，电车还不用油——不过，我觉得换车不如修车。
别人怎么看我不管，自己的生活自己过好就行。”
