时光散场，思念未凉
窗外的风掠过檐角，带着些微凉意，像极了此刻心底翻涌的情绪，沉甸甸地，都落在了四爸身上。
生在大家族里，我们这一辈的孩子，从来都不缺长辈的疼爱。那些爱，或许没有亲生父母那般浓稠热烈，却像老屋檐下的暖阳，不疾不徐，岁岁年年，把日子烘得暖融融的。小时候的记忆里，家永远是热热闹闹的。母亲系着围裙在灶台前忙碌，铁锅里炖着粗茶淡饭，香气却能飘满整条街巷；叔父们搬着小板凳坐在院里，围着奶奶抽烟唠嗑，家长里短的话语，声声都透着烟火气。最盼的是当工人的父亲从外地归来，他刚推开院门，屋里的叔伯婶娘、兄弟姊妹就全涌了出来，有人抢着接他的帆布包，有人忙着递上擦汗的毛巾，父亲笑着从包里掏出糖果，分给我们这群眼巴巴的小孩，甜丝丝的味道，瞬间漫过了整个童年。三爸的手最巧，几根普普通通的高粱杆，在他手里翻来折去，眨眼就能变出精巧的眼镜、玲珑的小房子，还有红彤彤的纸灯笼，我们这群孩子围在他身边，眼睛瞪得溜圆，恨不得把他的手学个通透。更让人翘首以盼的，是做生意的五爸从外地回来的日子，他总能带回鼓鼓囊囊的大包，从里面掏出一件件崭新的衣裳，分给满院子疯跑的我们，穿上新衣服的我们，得意地在院子里转着圈，仿佛拥有了全世界的欢喜。那时候的家园，院墙是矮的，炊烟是暖的，连空气里都飘着饭菜香和欢声笑语，那是父辈们亲手打造的，独属于我们大家族的温馨港湾。
可时光是最无情的推手，推着我们长大，也推着长辈们走向岁月的尽头。恍惚间，母亲和二爸离开已经两年了。这两年里，总觉得日子空落落的，少了些什么。直到最近，听说四爸时日也不多了，心里的那根弦，骤然被扯得生疼。
我常常无所事事地坐着，任由思绪飘回从前。想起父亲扛着锄头从田里回来的模样，想起婶婶们围坐在一起纳鞋底的场景，想起长辈们喊着我们乳名的声音……那些画面，清晰得仿佛就发生在昨天，却又遥远得触不可及。曾经热热闹闹、团结友爱的大家族，就像一盘被打翻的珠子，随着长辈们一个个离去，散落四方。就连那座盛满了回忆的老宅子，也早已换了新模样，再也聚不齐那么多人，再也听不见那么热闹的笑声。
原来，所谓的家，从来都不是那座冰冷的房子，而是住在房子里的人，是那些藏在烟火气里的温暖与牵挂。如今，长辈们渐渐退场，留下我们在时光里，捡拾那些刻骨铭心的记忆，一遍又一遍地怀念。
思念无声，却从未远去。那些被时光带走的人，那些回不去的旧时光，终究会化作心底最柔软的念想，陪着我们，走过往后的岁岁年年。
