结婚四年,我忘了我们的结婚纪念日
早上,刚走到车库,接到一个陌生电话,让我去门口签收一下花,我以为弄错了,反复确认之后才过去,一路上还在纳闷某先生为什么大冬天要在网上买盆栽,他不知道这个季节不好养花吗。这样想着的时候,我心里有一些愠怒。在我眼里,他总是干一些不着调的事。
直到我出了电梯,看见一位捧花的年轻男子,他把花递给我,我翻了一下卡片,上面赫然写着:结婚纪念日快乐。我才恍然大悟。
我清楚地记得我偶尔才逛的那家店每月的会员日,记得我学生时代曾经喜欢过的那个男生的生日,记得我每一张信用卡的还款时间,记得我上个月答应要写的稿件还没有交,记得我不常搭的那趟车最早和最晚的发车时间,我还记得一长串的电话号码和社交账号。是的,我记得一切重要抑或不重要的事情。
我记得的事情那么多,却记不得我们的结婚纪念日。
四年前的今天,是2013年1月4日,我们千挑万选,找了一个谐音一生一世的日子去领证。那时我们怀揣最单纯最美好的企盼:愿得一心人,白首不相离。
那一天,清早五六点,我们就摸着微弱的路灯出了门,到了之后才发现民政局门口早就排起了长龙,里面也被挤的水泄不通。这一个黄道吉日,太多的年轻男女,都来凑这份热闹。
那是某先生从小长大的地方,北方一座空旷的城。深冬的季节里,寒风吹得凛冽,天地一片萧肃,周围无遮无挡,我俩就这样哈着冷气排在一眼望不见尽头的队伍后面,带着一股即使天寒地冻,路远马亡,只要依偎着就能取暖,拥抱着就能生存的决心。
后来,有人也许是等的不耐烦,也许是冷的熬不住,开始大声叫嚷,有人砸了门又砸了窗户,队伍乱成一团,治安的民警过来维持秩序,才得以平息。我们又继续着望不到尽头的等待。
这一等,就是漫长的一天。北方的气候凛然如冻,风从四面杀伐而来,刀刀割在脸上。在南方长大的我,站在外面忍受了一天的摧折,打了一整天的哆嗦,期间有无数次想逃离的冲动。某先生安慰我,唐僧师徒经历了九九八十一难才取得真经,这个日子千年不遇,我们不能放弃。
深夜十一点多,我们终于走进了民政局的大门,办完繁复的手续,再一起荡气回肠的宣誓。等到拿到红彤彤的结婚证时,我们才长舒一口气。看了一下时间,离凌晨十二点只差十多分钟。
结婚第一年,某先生常年在外地出差,我们打长长的电话,像热恋中的小情侣,嘘寒问暖,无微不至,话一直说不完。
结婚第二年,某先生和我去外面吃饭,我抱怨为什么每次都要来同一家,其实也只是说说而已,说完我还是吃得津津有味。那家店,我们后来一直去。
结婚第三年,某先生兴冲冲地送给我一个眼睛按摩器,说我每天用电脑太多,需要护理眼睛。我瞟了一眼,淡淡地说,我可能更爱香水和包包。这个眼睛按摩器,一直到大半年以后我才用过一次,还是他给我戴上的。
结婚第四年,我忘了我们的结婚纪念日。
选定一个人,走进一座城,以爱情的名义,过俗世的小日子。听起来岁月静好,细水长流,其实不过是一眼望到人生的尽头,所谓的人间烟火气,也不过是日复一日的承受着烟熏火燎的生活,将两个人所有的耐性磨得粉碎。
走过的四年,是一路相爱相杀的四年。
他爱听评书看历史剧,我只愿看电影再对着小鲜肉垂涎。他每个周末都想去打篮球而我只想逛逛商场把里面的衣服试个遍。他常年闭门不出对大千世界毫无兴趣,而我处心积虑地攒假要云游四海。他常常吃的素淡说是要养生,而我看到清汤寡水便食不知味。
都说举案齐眉才是夫妻情深,都说同心同德才是夫妻典范,如果你不曾结过婚,也许你不会懂。当激情褪去,婚姻中的常态不过就是两个人不断的挑战彼此的底线和规则。
从最初的互不理解,到现在可以放任对方,他喝他的清茶,我饮我的咖啡,他听他的歌神,我看我的小清新,他看他的球赛,我读我的小说。岁月安稳,万事从容,不必互相捆绑,互相束缚,两个人都可以自由呼吸。这样的生活,好像也不坏。
陈可辛曾说:世上没有所谓的天作之合,是时间,让我们慢慢磨合。对我来讲,爱情到最后就是生活,就是习惯。
都说人生苦短,其实人生也漫长。遇见你时五月的晴天闪了电,那不过是惊鸿一瞥的开始。而那些不值一提的日常琐碎才组成了全部的生活。最终的结局,是情深意重还是支离破碎,不过是一辈子的日积月累。
我爱不爱你,爱久见人心。
终于等到你,既然来了,就点个喜欢关注一下呗,我有故事讲与你听。