让我这一夜长醉
流年似水般滋味
——李健《似水流年》
昨晚湖南卫视《歌手》歌王争霸赛落下帷幕,在这样一场关键性的比赛中,每个歌手都邀请到了重量级的嘉宾参与帮唱。刘欢,张惠妹,杨宗纬,徐佳莹,吴建豪,尚雯婕……颇为豪华的帮唱阵容都赶得上参赛歌手了。而有一位歌手却没有按套路出牌,他请来的嘉宾确实也属于“重量级”的,不过这个“重量”指的是体重——李健请来了岳云鹏,当这个消息不胫而走的时候,瞬间传爆网络。
岳云鹏,这个喜剧舞台上的重量级演员,第一次出现在专业的歌唱比赛上。论唱歌,他的确业余,上台之后的紧张显而易见。可李健却义无反顾将他请来帮唱,这需要多么大的勇气。有业内人士评论,就冲这一点,李健已经放弃了对比赛名次的追逐。可这不是光有勇气就能做成的事情,他与岳云鹏的演唱经过精心编排,颇有讲究。不仅充分利用岳云鹏喜剧演员的身份在歌曲里设置笑点,还巧妙地引入他的招牌《五环之歌》。从这一点看,李健再一次颠覆了人们对于他的想象,看起来是放弃,但却没有消极。看起来是退让,其实却充满智慧。
这一次演唱让人惊让人喜,开怀大笑。在赛前的访问上,李健说,他希望在这个舞台上留下好的作品,什么是好的作品呢,是那些在赛后仍然被人们喜欢被人们津津乐道的作品。他是这么想的,他做到了。
这已经不是李健第一次参加《歌手》了。在2015年年初,李健作为首发歌手出现在湖南卫视的舞台上。当时许多人对他的参赛表示担忧,认为他不适合那么喧嚣的舞台。最终的结果却大出人们所预料。李健不仅凭借自己优秀的表现和稳定发挥获得亚军,更是创造出一个又一个娱乐话题,人气爆棚。一时间,人们对于这位清华理工科的秋裤男神刮目相看。而当人们都在争抢着追逐李健的时候,我反而有些不愿意再提起他了。正如美学大师朱光潜先生写的那样:人人引诵雪莱的《西风颂》“冬天来了,春天还会远吗?”已到了令人厌倦的浮泛地步。他的颂歌所要歌颂的是一种狂野的精神,是青春生命的灵魂,是摧枯拉朽的震慑力量。所以,我也怕。我怕当我说起李健,而被误认为是跟风是故作文艺。有时候,我宁愿他仍是那个有些腼腆,默默唱歌的民谣歌手李健,不需要太多人关注,也不要被贴上什么标签。只要能安安静静地听他唱歌就好了。
也是从这次的比赛开始,李健的名字愈发炙手可热。张爱玲说“出名要趁早”,自从王菲在春晚舞台演唱那首《传奇》之后,当时踏入歌坛已近十年的李健才算开始人生真正意义上的走红。尽管此前,他作品众多,好评如潮,但在当今浮躁的乐坛还是被贴上了小众的标签。
后来在节目里,当被问道“当时为什么退出水木年华?”李健只轻描淡写说了四个字:一言难尽。是啊,人的一生,充满了太多一言难尽的故事。那是因为疼痛,所以才无法言说。
2003年,单飞一年后的李健携带着他的第一张创作专辑《似水流年》在温暖的歌声中,款款走来。在文案里李健这样描述着他单飞后的心路历程。他说:这张专辑记录了我这一年的所思所想,无所谓时尚与曲风,在乎的是音乐本身。用文字去描绘音乐有些力不从心,但当音符跳入你的耳朵,原本的形象一一展开,那时的画面才可能真正的清晰,而我所做的正是让它们更加的生动与自然,所期待的是你们能够喜欢这些画面。
那年冬天,李健到我所在的城市开歌友会。舞台上的他,话很少,也不爱笑。有一丝孩童般的腼腆,甚至是有一些不自信。在一个互动环节上,我被选中到台上演唱李健的歌曲。有备而来的我自然没有浪费掉这次绝佳的机会。我将《似水流年》《小爱人》这两首歌串联在一起。从《似水流年》里那一句“爱是手中捧的红苹果”转到《小爱人》里“爱是什么,我不知道。”一个“爱”字承前启后,曲调变了,歌词变了,现场的听众很快反应过来,继而报以热烈掌声。李健管他的歌迷叫听众,这个名字有着一种古典的抒情。
后来,李健与我握了手,并赠予我一张他的签名照片。这张照片连同他后来陆陆续续出的那些专辑一起,陪着我从一个城市搬迁到另一个城市,从一个爱人辗转到另一个爱人身边,陪了我这么多年。
2016年夏天,李健的演唱会开到了大连。那个城市距离我近400公里,但却是他此次世界巡演里离我最近的地方。我毫不犹豫买了门票。演唱会当天,我坐在开往大连的绿皮火车里,平生第一次感到自己做了一件疯狂的事情。是因为看见李健,这很值得。
那天晚上,当熟悉的旋律响起,李健出现在舞台中央,我想,我们也算是故人重逢吧。他一开口,便是那首《转眼瞬间》“转眼间许多年已过去,我已不再那么年轻”。我大声呼喊着他的名字。我好想告诉他,伴着你的歌声,我的确已经长大……
三个月后,我旅游去了俄罗斯,终于来到李健笔下“清澈又神秘”的贝加尔湖畔。我发了一条近似绕口令一样的朋友圈说,我要在贝加尔湖畔演唱《贝加尔湖畔》。我的确做到了。也许来过贝加尔湖的人才能真正明白那首歌的深意。那是我从未见过的大湖。更像是海。宽广深邃。视野所见,山峦起伏,长云缱绻。水波涌动,追逐风浪。阳光自远方的天上倾泄而至,像闪闪发亮的跳跳糖。正是应了那句“月光把爱恋,洒满了湖面。”只不过一个是白天,一个是晚上。我想象着李健写这首歌时候的状态,都说他是“行走的弹幕”,我看他更像是行走的诗和远方。
我听了李健十六年,这份沉甸甸的喜欢我一直深藏于心,所以我懂他的每一首歌,每一个和旋与标点。曹寅先生说“家家争唱饮水词,纳兰心事几曾知?”这是一种对于被误读的担忧。我当然希望有越来越多的人喜欢李健,我更希望的是这些喜欢他的人能够懂他。懂他的音乐。懂他的世界。
于我来说,李健的名字代表着时光,意味着青春,蕴藏着理想,饱含着深情。他的名字是青春无悔,他的名字是似水流年。