高考后的暑假,大姐生了宝宝,我一边内心胶着地等着成绩公布,一边屎尿皆管地帮姐姐带孩子。也是跟孩子在一起的时间,让我忘记了高考带给我的煎熬,我每日沉浸在洗尿布、换尿布、喂奶粉的劳作中,也享受着孩子一颦一笑带来的瞬间幸福感,平静地等来了大学录取通知书。开学的一个多月里,我夜夜梦到孩子在哭,醒来发现自己正躺在宿舍的床上,眼角残存着因为焦急流出来的泪。
大四保研之后,我在家待了两个星期。孩子已经长成了一个淘气包,每天缠着我陪他玩这个那个,晚上赖着要跟我睡。天气凉,淘气鬼的体温高,夜里要不断地醒来给他盖被子,端详他熟睡的脸,用指尖摸着他长长的睫毛,来回摩挲。跟小伙伴玩捉迷藏,大孩子一不小心就将他拖倒在水泥地上,腿登时肿起来,我心疼地直掉眼泪,赶紧抱起来,轻拍他的背;会带着他逛进玲琅满目的超市,问喜欢吃什么,然后一一满足;在书店里看到奥特曼的漫画书,他眼里闪烁着的光芒让我不忍拒绝,尽管看一次就丢,我还是一次次地买给他;下雨天一人一把伞,踩在水坑里,他发出天籁般的笑声,就弄湿裤子或者裙角吧,每次跟他在一起,我心里的勇气怎么就那么足……然而,我终究是要离开的,他也要被大姐接回家。
我走的那天,一家人都来送行,他拖着我的行李箱绕着整个候车厅跑,一脸欢乐。我拉住他,蹲下身, 他亲亲我的面颊。我问他:“会想我吗?”他点点脑袋:“会的。”我知道他只是个孩子,很快会忘记我,然而还是不免惘然。他蹦蹦跳跳地走了,他们都走了, 我还是一个人黯然地站了很久。
一个人一生中也许被默默地爱过,他(她)可能一直没有觉察,一辈子也就那样过去了。无论那爱怎样地刻骨,都像没有发生过。