二零一一年腊月十八，母亲似一座逶迤了六十年的高山，轰然倒地。
外出打工的我闻讯赶到家里，面对厅中央静躺无语的母亲，如疯了的狗样挠开遮盖母亲的白布，狂叫着长跪不起。
伟岸的继父亲不在缄默不语，痛哭流涕的他将头深埋在怀里。
“昨晚我和你母亲包的饺子，包着包着你母亲脸色就变了。我问她是不是不舒服，她说没事，可能血压上来了，躺一会就好了”继父抽搐下，又接着说道“谁知道，谁知道当我煮好了饺子，你母亲就不省人事了。大夫说是脑溢血”
泪眼婆娑的我端详着母亲苍白的脸，想起了她经常在我耳边絮叨的那句话：等我老了，我谁也不让伺候，和你姥姥一样，睡一觉就过去了。
我用颤抖的手触摸着母亲的脸，冰凉贯穿我全身的每一个感官。回忆似脱缰的野马，在我的脑海驰骋，往返母亲陪伴我的二十年。
其貌不扬的母亲是万万劳苦大众的一员，她温柔、善良、朴实、又有点多愁善感。我至今都不曾明白，老天为何那样无眼，让她饱受无尽的磨难。
我不知道母亲当时下嫁给家徒四壁的生父是怀着怎样的想法，我也不知道当她昼夜不停地兼程努力翻盖了房子有没有抱怨。我只知道我记事后母亲整日泪水涟涟的根源。
儿时的家被贫穷笼罩着，儿时的我被恐惧困扰着。儿时的家里除了我和母亲，还有一个残疾无心的父亲，一个横眉竖眼的爷爷，一个冷酷无情的奶奶。家庭的重担无疑落在了单薄的母亲身上。
为了一家五口的生活，母亲晨曦微露而作披星戴月而归。然而她的任劳任怨没有换来家人的理解，而是无尽的冷眼。
母亲因劳作摔伤了腰，是自己在医院里住了七天，家人为此充耳不闻，毫无挂念可言。寒冬腊月里的夜晚，也是母亲独自在水浇地里孤军奋战，没有一个人站出来，哪怕是打一打手电。
一介农妇，多愁善感，持良知于世间，孝公婆于床前，养幼子，侍夫残辛苦处血泪染衫。黄连苦其命更苦，登天难生活亦难，不怕不怕恶狗狰狰咬，唯惧人心霜雪寒。翻不尽的黄土地，掘不完的干旱田。莫思丰餐盛宴，且看窝头变脸，偶熟煮一枚蛋，公婆邪眼刺心怜。愁苦辛酸舞泪强颜，若非能怎般？公婆哀怨，似秋叶洒潭，若不畏儿难苟存，前路无形不生还。何人无心？何蛇无胆？念我佛慈悲，哪来的慈悲岸？
“娘，我不想回家”
在爷爷因一件鸡毛蒜皮的小事而选择跳井，自杀未遂后。眼中噙着泪花的我拉着母亲贴满补丁的衣角，哀求道。
“傻孩子，不回家去哪啊。别怕，有娘在”
我紧跟在母亲的身后，小心翼翼地向前挪着。
母亲轻拭了一下眼角，整理了下洗的变色的上衣，深呼一口气，推开了东屋的门。
“娘，我爹没事了吧，都怪我不好，地里的活太忙了，才忘了给您拿药”母亲轻声细语道。
躺着的爷爷，蹭地一声从床上窜了起来“你忙你的去吧，你娘要是死了，我也不活了。你怎么忘不了吃饭呢”
母亲红着脸“爹，您怎么能这样说呢，我屋里常年给娘备着一瓶速效救心丸，您二老都知道啊。明天我再去买”
这时，奶奶的眼睛转了个圈，缓缓开了口“没事，娘一时半会死不了，去把你备用的药拿过来吧，我这瓶里还有几粒”
儿时的光阴似一个噩梦，漆黑的梦里看不到光明。在我恐惧、抱怨的时候，总会想起母亲的话
不许乱说，他是你奶奶（爷爷）
他们老了，我们应该体谅
谁都有老的时候
儿子，你要快快长大，长大了就能替娘分担，长大了就能照顾这个家
母亲凭着一己之力维护着那个家，送走了公婆。天若有情当悲怆。
随着我渐渐长大，母亲也落下了一身的病。无意间听到母亲和别人的谈话，时隔多年，每每想起，眼睛都会扑朔迷离。
我害怕，害怕我死了，孩子还没长大
母亲因为我改嫁，带着一身疾病。暗夜中他处残灯有焰，寄爱获爱以暖寒。
在继父陪伴的十余年里，母亲是幸福的，虽然终日饱受疾病的困扰，但她的内心得以慰藉。
母亲是卑微的圣人，她的一生是苦难的一生，她的一生是奔波的一生。她的音容笑貌时常出现在我的脑海，她的敦敦教诲依然是我前行的明灯。
