搬家后，住的地方离单位有两站公交，每天上班，公交要先经过一个路口，然后到达我下车的站，等于我下车了还得往回走到刚才的路口，再拐弯走去单位。

经常踩点搭某一时间的车，总会遇到同一个司机大叔。有天他主动跟我打招呼，说昨天怎么没见到你，请假了吗？我愣了一下，说昨天出门早，坐的上一趟，他“哦”了一句，让我去座位坐好。从那以后坐他的公交，上车就见他对我笑，知道混了个眼熟，就总是边滴卡边笑着对他点头说早。

有天下班走去车站，看见司机大叔正开着早上那班车减速过路口，他也发现了我，我和遇见了老朋友一样忽然心情大好，笑着跟他挥手，他以为我要坐，右手抬起来准备停车按下开门键，那时车还没到站牌只是在路口呢，我连忙摇头，跟他一通比划我是要坐返程，他点点头，继续专心开车，我目送他离开了视线。

从那以后，早上如果碰见他，他就会主动在路口停一下，让我不用走那段回程路。刚开始受宠若惊，后来就很感激，为了不让偶有的其他乘客误会，我总是在他停车前按铃，让他们觉察不到我的这点小优惠（奇怪的逻辑）。

前天早上，我照常上车滴卡说早，司机大叔看着我，说“今天载完你，下次见面不知道什么时候了”。我回想前几天，他跟我说过一次工作调整，问是要去开校车了吗？他说不是，只是换班，换到更早一点的班次了，估计载不到你了。我其实还没睡醒，就只“哦”了一句，就坐去座位上闭眼养神。

快到那个路口，我和往常一样提前按铃，他伸出右手冲我摇了两下，我以为是说今天不能提前下，点点头，结果他依然在路口就停了。车门关上的瞬间，我突然反应过来，那其实是他和我一个小小的告别，因为以后再不会这么频繁坐到他开的那班车，也不会再有这样路口提前下车的小优待。

我生性有些多愁善感，走在路上，回想着他刚才的挥手，有些后悔没有也和他挥手告别，为着每天上班前如熟人般的问候，还有他额外一点照顾的感激。

曾经看过一段话：“真正的离别不是轰轰烈烈告别后决然离开，而是在某个阳光灿烂的午后，一如往常一样出门，再也没回来。”

大一开学那天，爸妈陪着我去学校报到，我在学校里注册拿资料，他们在宿舍里帮我整理床铺。弄完回寝室，他们都搞定了在等我。聊了没两句，他们说那你忙吧，我们就先走了。

我送他们到楼梯口，因为是七楼，他们执意不让我送下去，絮叨着让我和室友好好相处。我这个时候才想起来，接下来会有很长一段时间见不到他们。目送他们下楼后，我发了疯冲回宿舍阳台，盯着楼下的马路想再见见他们，等了很久没看到，才想起他们走的反向路，已经搭地铁离开了学校。

那是第一次要和爸妈长时间分离，之前从来没想到过这个场景，情绪突然很强烈，但是顾虑到宿舍里还有新室友们，就一直压抑着面对阳台。和我同边床的室友——现在是闺蜜——本来和家人聊着天，突然走来阳台站在一旁，侧头看看我发红的眼眶，了然说，想哭就哭吧，我知道你很舍不得，我住过校。

我终于哭出声。

往后的大学生活倒也并没有因为这场离别影响太多，可能是我的随遇而安，也可能是大学伊始，确实有很多事情需要自己面对处理，我似乎并没有一个所谓的适应期，不需要每天和爸妈打很久很久的电话，就顺利过渡转换了身份。倒是后来，听说我妈在家，对着我空荡荡的房间，抽着鼻子叹着气，自言自语过几次，她是真的不在家，去外地生活了。

这个暑假爸妈来看我，陪了我大半个月，每天早晨只用管着自己洗漱收拾，坐到餐桌前就有吃的，为了这我的闹钟都往后调整，因为可以多睡一阵；晚上回家，也不用自己动手，饭菜早都备好；吃完东西，一家人散步、看奥运、闲聊，生活简直舒服得想发胖。

到了临走的那天，我妈不让我送去火车站，于是送至公交站，和他们挥手，目送他们离开，因为那趟公交的路线很绕，我特意拉着某君走另外一条路回家，这样还能再和他们相遇，再短暂见一次。

不是没有伤感，只是我不想对着他们表露。回到家，靠着某君，我突然就崩溃，继而大哭，他让我哭完，边帮我擦脸边笑，说之前看你们电话常吵，你还不想他们来，这次走了你又舍不得，你说你是不是作。我只顾抽泣不说话，他又说，其实已经很幸福啦，想想多少人一年到头，都没有一个这么长的假期和家人待一起，珍惜这段回忆，然后继续你自己的生活就好了，你好好的，他们才放心啊。

前两天看文章，达达令说，“情绪有时候是这个世界上最无用的东西，任凭你此时的喜怒哀乐，你只需要接受它的存在、呈现、释放、隐忍、接受、淡化，最后回归平静。”

一次一次的小别离，让我们从懵懂到成熟，从嚎啕到内敛，最终学会背过身消化所有情绪，转头来笑着挥手说再见。

“其实人从出生，就已经开始走向死亡。上天的善良在于，它让你在一场场小的告别中演习，提前感受这种哀伤，之后你经历生离死别时，你所磨练出来的承受力，会不至于让你在瞬间崩溃。”

看《华胥引》，一国之君的慕言，请求高深的秘术师，把自己十五年的寿命分给垂危的阿拂。

于是阿拂活了过来，满心以为自己真的被赋予了新生命可以和他长长久久。而对于慕言来说，是花了十五年的时间，说服自己接受阿拂最终的离开。知自己死期不可怕，知至亲死期方煎熬，因为时光每逝去一日，就增添一分的恐惧：你知道对方会在何时死去，却只能眼睁睁等着那个大限的到来，改变无门，无能为力。

《十八岁的天空》里，校长对着即将高三的同学们说：“这个世界上，只有两件事是绝对公平的，一个是每个人每天都只有24小时，另一个，是我们都会面对死亡。”

和某君做测试，聊到死亡，我说我从很小的时候，就明白终有一天会死亡，但是我始终无法坦然想像死亡之后的事情，我和亲人，和一切都无法再有联系，我也再没有感知，就很恐慌，嗯我是挺怕死的。他倒是看得很开，说从历史的大局看，这是一种生命的往复循环，每个人都逃脱不了，只是希望那一天不要太意外或太早到来就是了。

“就是这份‘总会到来’所赐予我们的时间，让我们感同身受到自己存在于此刻的珍贵，让我不再想纠正别人的人生，而是更在乎此刻自己能够得到什么。”达达令这样写道。

所以才会有那么多人，希望活在当下，把握现有的喜悦和幸福吧，因为“离别总是一种永恒的存在，而人生本就是一个走向结束的过程”。

终有一天，我们要去历经生命中那场最盛大的告别。

长路漫漫，陌路相逢，感恩遇见，后会有期。