我是个喜欢熬夜的人，如今，是个习惯于熬夜的人。
熬夜并不好，大家都这样说，也确实是这样。
我曾不止一次听到心脏在凌晨三点仍加班工作时的呜咽，它痛，紧紧地痛，悄悄地哭。我曾不止一次拖着软麻的身子，支着注了铁水般的头颅，在人们大都精力充沛的时候勉强装作一个正常人，也程式化地做些事。甚至如今，尽管我喜欢跑步，不时健身，仍免不了莫名的头痛与气短。
我想，这该怪夜，可又怪不得夜。要怪自己，却又忍不住在夜深人静后读书、刷手机、胡思乱想。
良药苦口利于病，夜恰恰是良药的对立面，害身子，却可口得很，令人上瘾。
我曾安慰自己，作为医学生没有熬夜的本领，是学不出名堂的。我也曾为自己有一番过人的熬夜本领而自鸣得意，仿佛我撑到了凌晨三点，成绩便会名列前茅。事实上，安慰终归只是自我欺骗。夜对于我确是有着不可捉摸的神秘魅力与吸引力的。从物质的角度，夜意味着休息，但从精神的角度，夜却适合清醒。
要说熬夜本领的由来，还是要从娃娃时说起。
那时上小学不久，学问不懂什么，却极爱玩，遇到合乎趣味的游戏更是不知所止。
表哥大我三岁，却也还是个孩子。我俩可谓是臭味相投，挤着坐在电脑屏幕前，眼睛直勾勾盯着，手指噼啪啪敲着，只顾如何杀死那些乖乖挨打的敌人，却早已不知时间为何物，直到窗外泛了白，才恍然大悟夜已极深，只恐大人醒了难免要遭一通责骂，只好不舍地搁下了键盘，关了电脑，草草上了床。合上眼，一切都静了。
那时的指针已滴滴答答跳到了五六之间，熬夜熬夜，险些熬到了白天。
如今再回想起来，并不觉得犯了多大的过错，也不悔恨怎样伤了身子，只觉得刺激快活。
大人都睡去了，没有唠叨，没有催促。作业之类属于白天的杂事，在夜的世界是不配出场的。那时的屋子里，似乎只有我们和游戏。我们自由而纯粹，快乐得干净，快乐得洒脱，如同无垠草原上奔驰的马，大有天地任我遨游之感。
后来上了初中，只记得初三时作业布置的极多。五六点放学，吃过晚饭常常到了七八点。而各科老师自以为不值一提的作业叠加起来，却成了几个小时的浩大工程。
不巧的是，那时的我父母宠着，已有了台智能手机。
母亲规定，周一到周五，电脑这类害人物件是碰不得的，自然不敢再去操作那样一台大玩意。然而，这手掌大的轻薄盒子却是容易藏住的。
父母睡得早些，我便借口作业好多，要再写上一会儿，才不至于明天被老师揪着耳朵呵斥一番，而顺理成章地又加入了夜猫子的队伍。
初中时的我，在那小县城的中学里，还称得上尖子生的名号。若说完成作业，以我的知识水平，十二点之前总是不在话下的。
但更不巧的是，就在那小盒子里，装了当时我倾心的姑娘。
早恋这事，父母是坚决不同意的，事情若败露，甚至是要挨拖鞋棍棒之类毒打的。
然而对于我，电脑可不碰，游戏可不玩，那样美好的姑娘却是小心翼翼、战战兢兢隐瞒着也要接近的。
于是，在黑夜的掩护下，我与她肆意交谈着、在心中欢笑着，困意如何浓郁也难以自拔，直到眼皮再抬不起，才道了晚安，关了台灯，收了本子，含笑睡去。
那时的夜，是我“行恶”的保护伞，更是我自由的恋爱小天地。尽管夜色寒凉，棍棒骇人，我的心中却饱饮了蜜水般的温暖甜蜜。
在夜的世界里，没有谁逃得过黑暗，我们因此而得以侥幸逃离这拥挤的人潮，去找寻真正的自我。因为自由，我们获得了纯粹的愉悦；也正是因为自由，我们苦痛得无边无际，无人诉说。
高中三年，住校，作息统一，很少放假。我和夜约定好，三年之后再会，可三年之后，它变了，我也不再是那个我。
大学到了北京，一座来不及休息的城市。人们大都和夜相熟，我虽是新来的，好歹也是个熬夜老手，自然不甘于落于人后。
那天夜里，我和夜彻彻底底地谈了一夜。
我失恋了。她是个极好的姑娘，至今我还这样认为。我却不是个怎样好的人，至今我仍这样认为。
那是人间四月的好光景，夜色被荷尔蒙熏染得极美，我坐在长凳上，旁边依偎着影子。醉人的晚风一阵一阵撩拨着，像枕边恋人的喘息，把思绪搅得极乱，把理智吹得极远。
白天时，上课，和舍友玩闹，去操场跑步，时间总被我刻意填满。可夜幕降临时，我却无处逃避了。我仍是自由的，以至于自由到不知如何自处。我的思绪柳絮般纷飞，抓不住；我的血肉沸水般跳动，停不下。我起身，出去走走罢。
我乘上熟悉的公交车，坐在右侧靠窗的位置，一路上侧着头，贴着窗。乘务员一站站报着，我一道道璀璨灯光看着，心中却仍灰蒙蒙的。不知到了哪一站，眼泪悄然淌下来，我便悄然擦了它，再暗骂夜的美艳。
想看海，便去了后海。
车程一小时有余，加上走路时间，到时已经十一点钟。好多店已闭门谢客，融入了夜的黑色。
略感饥饿，庆幸有家小麻辣烫店灯还亮着，便进去吃了些，又顺便买了两罐酒，好拿来解渴。
我在后海便缓缓踱步，数次折返。空酒罐已扔了一个。风渐渐起了凉意，沿街酒吧也渐渐昏暗安静了下来。对着微皱的水面，我的心归于平静。我却仍被夜抓着不肯放开。
我试着和他交谈。我们谈到了过去，谈到了地坛，谈到了天桥，谈到了曾经的一切。我问夜为什么，问了千万次，他并不说话。
我并不困，更不舍把夜丢下。既然夜愿意收留我，我又怎能忍心抛弃他。
明早的课，使我不得不回学校。夜班公交很久一辆，我不愿去等，更不想早早与夜告别。不妨走回去。
北京的路大都是直来直去的，学校在南边，我便沿着路向南走。
起初，道两旁黑黢黢的胡同口如同地狱的门，极为骇人。时不时的，不知哪里兀的蹿出一只眼冒金光的猫，又激起我一身的鸡皮疙瘩。
后来，环卫阿姨们驾着三轮小车，冲破了黑暗。
后来，一家二十四小时营业的面馆里，我补偿了被连累一夜、苦不堪“咕”的胃肠。
后来，远处的漆黑泛了金属般的蓝光。鸟儿们慵懒地呢喃着，说着梦中美好。
...
我到学校时，天已透亮了。
我与夜过了一夜。他是那样耐心地陪伴着、倾听着。他勾起我的伤心事，那时我抱怨着、咒骂着；他消解了我的忧愁事，一觉醒来，一身轻松。
世间解愁者，唯酒与夜罢。撒泡尿，睡一觉，便什么都没有了。
夜是思想的摇篮，他予我感性，予我思绪纷飞。夜又是称职的垃圾处理站，他予我理性，予我倾吐污秽。一夜之间，分隔了昨天与今天，我们变得崭新而鲜活。
夜就是有如此的力量。使我快乐如野马，也使我忧伤如刀割，却最终还我以清醒、还我以新生、还我以再前行的蓬勃生气。
我仍爱熬夜，爱得极深，以至于凌晨四点将至，我才放下了笔。
