张瑞平（原创）
明天就是冬至了，门前的老榆树在风中剧烈摇晃，发岀呜哇呜哇的悲鸣；院子里的枯枝落叶到处翻滚，对人们诉说着寒冷。
爹说老姑姑今天要来。她许久没有来了，菊儿很想她。快中午了，爹还没有回家，菊儿不敢单独跟娘在屋里待着，便带着小黄狗去村后的土丘上等她。等了好长时间，等来些飘飘洒洒的雪儿，却不见老姑姑的身影，菊儿便去邻家玩会儿。
菊儿领着小黄狗回来的时候，老姑姑已经跟爹包好了饺子。老姑姑系着围裙，在水雾缭绕、热气腾腾的屋里穿梭着。煮饺子、拿碗、舀汤，嘴里跟爹拉呱着。老姑姑清瘦的瓜子脸微微泛着红光，声音细声细气、温温柔柔的。
看到菊儿，老姑姑的双眼皮溢出濡湿的喜悦，一双手摸着菊儿的头、脸，摸着菊儿冻得流脓的双手，摸出菊儿一肚子的暖。菊儿的心儿笑着、颤着，泪蛋蛋滚在脸上，喊不出那一句千声万声想叫的“老姑姑”。
老姑姑把菊儿的手放在嘴边呵着，心疼地说：“哎，看俺孩的手冻的……”又捏捏菊儿的胳膊：“还没穿上棉袄吧？哎！恓惶的俺孩们……”
老姑姑拿过随手带来的一个布包。菊儿盯着那包，心儿跟着老姑姑往出取东西的手扑愣愣地跳。
老姑姑果然取出一双新鞋。好漂亮的鞋哟！“牛舌头”样式，红灯芯绒鞋面，鞋面上点缀着零碎的小白星点，是时下女孩们最喜欢的花色。
菊儿积极地配合着老姑姑脱下那双前露脚趾头、后露脚后跟的破鞋，急急地把脚伸向新鞋里。
老姑姑摸着菊儿的脚：“看这袜子破的，脚后跟、脚趾头也露着；看这脚趾头肿的，跟胡萝卜一样。哎！俺孩们恓惶的，就怪我……”老姑姑说着说着流下泪来。
每次老姑姑来了总要这么喃喃地感慨，带着自责，带着伤感，带着心疼。
据说老姑姑是爹和娘的媒人。娘本是特别心灵手巧的人，在菊儿三岁时疯了，一个好端端的家就成现在的烂包样了。深爱爹的老姑姑从此心上下了雪，每年总要摇着小脚，翻过五六里地之远的那座陡峭的山，来菊儿家好几趟。每趟都不空着手来，不是带着给菊儿兄妹们做好的鞋，就是拿点吃的。
饺子的香味飘来，令人垂涎欲滴。老姑姑捞出半碗饺子，嘱托菊儿：“给你娘端去让她吃。”菊儿看了一眼炕头那总是躺着的娘，迟疑着，低头不动。
老姑姑摸摸菊儿的头：“不敢？还是怕你娘？不要怕，那是你娘。”菊儿还是不动。
老姑姑端起饺子放到炕边，拽着娘的被子：“巧瑛，来，坐起来吃口饺子。”疯癫的娘向来听老姑姑的话，她坐了起来。
老姑姑用手梳理着娘那一头乱蓬蓬的头发，娘顺从地接过老姑姑的饺子吃了起来，让老姑姑梳理她的头发，帮她扣扣子。菊儿竟然看到娘脸上浮起难得的微笑。
菊儿夹一口饺子放在嘴里，好过瘾的香味。老姑姑笑眯眯地看着菊儿，温暖的目光好像一道阳光。老姑姑的声音温温和和：“看把俺孩饿的，俺孩好好吃，多吃点……”菊儿低头笑笑，不由得加快速度。
整个下午，老姑姑忙乎着处理灶台上那一笸箩玉米，又干了不少家务活。
晚饭后，爹说：“姑姑可是累了，早点歇了吧。”
老姑姑捶着腰说：“你把弹被子剩下的棉花拿出来，我今晚给三女（菊儿的乳名）做个棉袄吧，天气这么冷了，俺孩还穿着夹衣。”
爹转头看看菊儿，推辞着说：“不要了姑姑，又没有做棉袄的新布，看你一个劲地干活，也没歇了一下，咱歇着吧。”
老姑姑解下围裙，很认真地说：“家里不是有巧瑛穿旧的一个衫子吗？正面洗得发白了，反面颜色还亮着呢。咱把反面当成正面，我把它剪剪，今晚上就能做出来，你去找吧。”
爹不再坚持，声音里带着喜气：“那好吧，我正犯愁找谁给她做呢。”
爹去找棉花、衫子，老姑姑洗碗、抹家具。收拾好的屋子后，老姑姑斜躺在炕头喘口气。爹找来东西时，老姑姑已经发出轻微的鼾声，几绺白发散在她疲倦的面庞。爹拿来一块被子，轻轻盖在老姑姑身上。
半夜里，菊儿被爹推醒：“快，俺孩醒醒，老姑姑要给你量量尺寸。”
菊儿迷迷糊糊地坐起来。老姑姑拿着一根直尺在菊儿身上比划着，笑着说：“看你老姑姑一觉睡到现在，害得俺孩连觉也睡不安稳。老姑姑快点量，俺孩马上就能睡了啊。”
几个转身过来，菊儿越来越清醒，钻在被窝里睡不着了。
一豆昏黄的灯光下，老姑姑手中握着尺子、剪刀，拿捏着，裁剪着，空旷的夜里传来剪刀划破粗布的“刺啦”声。老姑姑把剪好的布铺在炕头，推平；又把团着的棉花拽蓬松，撕下来一块，轻轻放在布料上；再撕一块，再放一块……老姑姑撕棉花的动作像舞蹈，雪花般的棉花一片一片飘落在布料上，均匀地摊了一层，像菊儿白天踩过的雪。老姑姑把铺好的棉花用手压压，再把另一块布料盖在棉花上面，双手压了又压。
老姑姑直起腰来说：“好了，这就能缝了。”
爹端来一杯热水，放在老姑姑跟前。老姑姑笑笑，双眼皮溢出温柔，弥散在水的热气里。那热气向菊儿飘来，菊儿闭上眼睛，贪婪地享受着……
老姑姑斜着身子趴在炕头，左手托着摊好棉花的布料支在炕上，右手灵活地穿针引线。她弯着胳膊把针扎进布料里，再从布料下面反扎上来。针露头处，老姑姑迅速抓住针头，伸展胳膊拽出线来。一针，又一针，老姑姑眉头微皱，两眼眯成一条缝，缝得认真而熟练……
一觉醒来，天已经大亮。菊儿揉揉惺忪的眼睛，老姑姑温柔的细语飘了过来：“俺孩醒了？睡美了吧？快起来穿棉袄。”
菊儿一个鲤鱼打挺直起身子，老姑姑殷勤地伸开新棉袄。菊儿眼前一亮：原先灰不溜秋的一件旧衫，一夜之间就变作一件精精干干、漂漂亮亮的新棉袄了！
一阵心花怒放，菊儿伸开胳膊，“突噜”把胳膊钻进老姑姑递过来的棉袄里。顾不得扣纽扣，“哧溜”翻身下地，把脚丫子钻进老姑姑做的新鞋子里。
老姑姑低头弯腰，这儿拽拽，那儿扯扯，笑着说：“行，行，这就行，稍微大一点，明年还能穿。”又用手拢拢菊儿的头发：“俺孩暖和了没？”说着半蹲下身子给菊儿扣纽扣。
老姑姑白花花的头发雪花般在菊儿眼前飘呀飘。新鞋里的脚告诉菊儿是暖的，棉袄里的身子告诉菊儿是暖的，蹲在面前的老姑姑告诉菊儿是暖的。
菊儿穿好衣服，左右转动身子，伸伸胳膊，走几步，把欢喜的笑脸递给老姑姑。小黄狗围着菊儿伸着舌头，摇着尾巴，欢喜地转着圈。
早饭也是老姑姑做的，吃的窝头和昨天剩下的饺子。
收拾好锅碗瓢盆，老姑姑在围裙上擦擦手，解下围裙，叮嘱爹：“衣服洗好了，天气开了你晒出去；玉茭也收拾干净了，再干干就能去磨面了；回去再给你做一双新鞋。你记得挂上厚门帘，看家里冷的；经常把暖壶里灌满水，俺孩们想喝就能喝上口热的。姑姑走了，你挖煤操心点，千万不敢有什么闪失，要不家里全靠你一个人，俺孩们还太小。哎！又当娘来又当爹呀……”老姑姑说着说着敛住笑容，脸色灰暗下来。
爹把老姑姑的包拿来，满满一包胡萝卜。
爹努出几丝笑：“姑姑放心走吧，今日过冬至，你回去还得做饺子，赶上中午吃。看你来一趟给我干多少活，女子有棉袄穿可帮了我大忙了。走吧，我送送你。”
老姑姑敛起满脸的凄然说：“不用了，你也歇歇吧，雪又不厚，姑姑走得慢点。”
爹带着愠色坚持：“不行，我非要送送你，还有胡萝卜，重呢。路又不远，我今天休息，没事，也不累。一阵功夫就回来了，咱走吧。”说着掀起门帘走出门去。
老姑姑低头看看菊儿，摸摸菊儿的头，把菊儿的心摸得紧紧的，脸儿也不由得绷紧了。
老姑姑又看看炕头的娘，抬高声音说：“巧瑛，姑姑走了。”娘抬起痴痴的脸，傻憨憨地笑笑。
老姑姑把一方手帕箍在头上，掀起门帘，跟在爹后面。
菊儿拽着老姑姑的衣角，跟在她后面。
小黄狗摇着尾巴，跟在菊儿后面。
门外的雪大了起来，纷纷扬扬。
路显得更短，抬腿就到了邻家院门外。爹迈步走下坡。老姑姑再看看菊儿，眼睛里的暖落在菊儿的头上、身上，菊儿紧绷的心一下子松开，眼泪汩汩而出……
老姑姑转身，下坡，越走越远，渐渐消失在雪里……
菊儿把双手插进小黄狗的毛里，睁大眼睛，在雪里搜寻着老姑姑快要消失的身影……
雪花乱舞，小黄狗呜呜叫，天模糊，地模糊，老姑姑的身影，模糊……
