四五岁时，在楼下种过玫瑰。虽然一窍不通，但悉心照料之下，居然种活了，还开了好多火红的玫瑰，为此我一直怀疑玫瑰是最容易种的植物。上了小学，养过小鸡、小鸭、麻雀和蚕。经历了小家伙慢慢长大的喜悦，也体会过离别的悲伤。
小学快毕业，大家纷纷写同学录。别人给我写，我也给别人写，无非都是“祝你身体健康，学业进步”诸如此类。初中、高中也不例外。某天翻看以前的同学录，突然觉得很多留言都没什么意思——把自己的名字换掉，这本同学录可以属于任何人。我们让别人写同学录，也许并不是希望记住某个人，而是为了记住别人心目中的自己。如果每人给你一句大同小异，可以赠给任何一个人的祝福，干脆一个也别写。从那时开始，懂得了“个性化”（Customization）。对于我重视的人，我总会赠送一些“个性化”的东西——它的主人只有一个。比如说，我会写下“*，我很珍惜和你同桌三年的时光……”又比如说，我会在钥匙扣上刻上她的名字，然后送给她。所以，到了我老婆的生日，我送她一个专门为她制作的网页的概率，比送一束玫瑰花高得多。
《小王子》里的小狐狸对小王子说：“对我来说，你跟成千上万个小男孩一模一样。我不需要你，你也不需要我。对你来说，我跟成千上万只狐狸毫无差别。但是，如果你驯养了我，我们就谁也离不开谁了。那时候，我在世界上只有你，你在世界上只有我……”父母疼爱子女，除了血浓于水，更重要的是他们在子女身上倾注了深深的爱。同样地，你很爱一个人，未必是因为那个人多漂亮，多优秀，只是因为你在她身上倾注过深深的感情，就像我对待那株火红的玫瑰，还有那些从小慢慢养大的小动物。这就是“建立联系”，这是一生一世不会改变的感情，最起码对我而言是如此。
2008年8月20日
