烧火做午饭，正炒菜的妈突然笑了起来，指了指外面，说，那个人，今年都来几次啦！
话音未落，吉他声已飘近。一中年男子，面色稍黑，眼睛一大一小，斜挎一黑包，边弹吉他边唱着吉利话就到了门前。
妈说你去拿一块钱给他吧！
女儿第一次看到有人弹吉他，惊奇地盯着他看。
我说，要不要跟着他一起去唱歌啊？
女儿哈哈就跑开了。
这正是我们小时候常发生的情形。
九十年代初，到农村来讨米的很多。
有时两三个一起，有的单独行动。他们或背着搭袋，就是两头是袋子，中间一条布，可挂在肩上那种。或斜挂布包，提着一根打狗棍，走到家来。
一见他们，自然知道是做什么的。
奶奶便喊我去量点米给他们。
大多数时候，我都懒得去拿碗，直接从米桶里用升子舀。
农村的朋友都知道，以前那种升子，满满一升，是能装两斤米的。奶奶一见，颠着跑过来，生怕我真舀一升给他们呢！
实际上，小时候的我可滑头了，也就是用小手抓几把米放到升子里，戏弄他们一下。
有时他们会说，全部放谁的袋子里就好了，他们回去自己分。
有时也会有人嫌少。我就又去加两把，加到里面，直到他们心满意足。
当然，大多数人，会说句谢谢扭身就走。现在想来，对他们而言，与其跟你一个小孩子扯白，还不如多走几家更划得来呢！
那时的乞丐，大半都是本省人。
要不就是沿长江的那些县市，岳阳的、益阳的、常德的……他们的话，我们也听得懂，交流起来，没什么障碍。之所以背井离乡，只因发了水灾，冲了农田，只有出来讨一点是一点。
要不就是湘西的。没灾没害，就是穷。他们讲的话，我们听得很费劲。但女叫化子耳朵上的大耳环以及被硬币状的物体撑大的耳垂，却让我印象深刻，甚至，会几个小孩一起，跟着他们跑，看稀奇。他们照例会举着棍子，作势要打我们，大家嘻笑着一哄而散，又聚一起，远远地跟着他们。
偶尔，会有乞丐赶上饭点。偶尔的偶尔，会问能不能舍点饭给他们吃。只要他们开口，奶奶没有拒绝过。给他们盛碗饭，夹些菜堆在他们饭上。意思，大家都明白，你吃自己碗里的，就行了。他们走后，碗要洗了又洗，烫了又烫。这与小器、洁癖无关，是对自己负责。
时间渐往后，讨米的越来越少了。近数十年，几无见过。就算有，也是卖艺的。专门要饭的，早就没有了。
以致于，现在孩子不听话，我都不能吓她，再哭，再哭让叫化子把你抓了去！
她都不知道叫化子，是什么！
现在确实都有饭吃了。农村人能给的，也就是一些米而已。
于是城里的乞丐多了起来，而且，缺胳膊少腿，不管是真是假，当年凭着一双傲腿走遍农村的事，他们不屑做了。
乞丐，已成为一种职业。
他们不再是为生活所迫，他们不再凭劳动吃饭。他们的骗术，炉火纯青。
很多人，不管是城里人，还是在城里打工的农村人，百个里，有五个给钱，他们的——绩效，就算完成。
然，好歹，他们还要抛头露面，风吹雨打；尽管很可能，是被人弄断骨头，成为工具——说白了，这些乞丐，终归还是可怜的。
而有些人，已纯粹是技术流。他们几篇夸大其词的煽情文章，数日间便能得来数百万打赏；虎毒且不食子，他们却毫无知耻地拿女儿做营销；骗局被戳穿，立马就能眼泪长流，呼天抢地，怪别人玷污他的清白——演技连拿奥斯卡的那些演员都得自愧不如。
这世界，善心永远不缺，有时甚至泛滥。缺的，是为人之德，行事之义。
欢迎关注微信公众号 史为镜（时评、历史）
