我们确实活得艰难，一要承受种种外部的压力，更要面对自己内心的困惑。在苦苦挣扎中，如果有人向你投以理解的目光，你会感到一种生命的暖意，或许仅有短暂的一瞥，就足以使我感奋不已。——《麦田里的守望者》
看到这段话，想起自己人生中一段特别的时光，一个特别的人。从来没想过要给他写一封信，甚至分开的那一刻，期待再不相见，可是此刻就那么做了，人有时候是奇怪的东西。姑且称他为A吧。
A先生：
或许你永远都不知道，和你相遇时，那是二十五年前的夏天，我十七岁的生活是有些暗淡低沉的，这和你平日看起来我的样子会有些不同。
我和你第一次是在通往医院的公交车上恰巧遇到。其实我们每天在学校里都见，只是我们从未说过话。在你看来，我成绩优异，是个聪明认真的人，而在我看来，你是个很轻松快乐的人，眼睛深邃，身材魁梧，爱说一些玩笑，我们很不同。那天的公交车上没有座位，你一个人倚在扶手上沉思，正好夕阳照过来，映在你的脸上，我第一次离你这么近。发现我的时候，你有点点惊喜，很认真地看我的眼睛，而我也是，同时，我也想藏起来。我们静静地谈着学校或者什么，说的话语如今都已忘记，但是感觉心理温暖而宁静。
你偶然坐上的这趟车，成了刻意的等待。你知道我每天放学都会坐这班车，但我没告诉过你，我去做什么。父亲得了慢性的疾病，到了中晚期，常年住在医院里，而我的任务是每天放了学到病房里去陪床照顾他。晚上的病房很是压抑，我不喜欢待在那里，诺大的病房住着六个人，不知道哪一晚会有人疾病发作，突然去世，那是很声嘶力竭的过程，来抒发对生命的呼唤。医生和护士很平和地谈论着，预计着哪个病号撑不过某个夜晚，我无处可躲藏，怕极了。每天早晨出了医院的门，阳光照过来，都觉得像是从另一个世界穿越回来，又重新活了过来。
所以，你对我特别重要，就像早上那一束光，给我一路的陪伴。我变成一个爱说话的人，我说你听的日子，悄悄地延伸到我的生活里，我们牵手走过了这个城市几乎所有的街巷。你总说，我在呢，你总说，别在意别人，你总说，以后我们要一直在一起。你最怕我流泪，你说什么都好，就怕我过得不好。
有个荒诞的理由，让我挣扎着想要离开你。我觉得你太好看，有很多人喜欢，这样的人太不安全，不如平常一些的人更安心。那时的自己内心多没有安全感，仿佛自己不配拥有一切好的事物。可是你很执着地纠正我，我也执着地逃，这样四年的时光，消耗了彼此，慢慢过去了。
终于，再也不见。
现在我突然想，或许我真的爱过你，在那个还不懂得爱的年纪。不然为何很长一段时间，当我难过时，我都会想到你。
