（一）记忆

2014年6月12日，出差南充，酒醉，头痛欲裂，无法入眠。

干脆守候深夜的世界杯开幕，一个人蜷缩在榻。

当激昂的旋律透过荧屏传来，一幕幕熟悉不过的比赛场景浮现脑海。

我不禁想起，1998年和母亲一起守着家里的黑白小电视，熬夜第一次看世界杯，从此一发不可收拾！

我不禁想起，2002年韩和寝室朱老大一起目睹潘帕斯雄鹰坠落，比赛哨音响起，我一声不吭走回自己的床铺，泪水止不住地默默流下！

我不禁想起，铁血巴拉克振臂怒吼！我不禁想起，青涩克洛泽灵动空翻！

我不禁想起，神奇土耳其起死回生！我不禁想起，丑陋棒子队黑人到底！

我不禁想起掩面啜泣的巴蒂黯然神伤，想起矢志报国的小贝英雄迟暮，

想起齐达内的世纪一头，想起布兰科的滑稽一跳，想起欧文追风晃人，想起坎普销魂一射……

此时此刻，身体其实不想熬夜，但太多记忆让泪腺已经一阵酸涩；

当我稍稍克制住，一股热血又冲上心头！

——这就是世界杯，世界上最具魅力的运动，

四年一次，让我们共同燃烧肾上腺素吧！

（二）强弱

强与弱是一对典型的相对概念。

甚至，整个世界都是处于“相对”状态的，竞技场自然不例外。

所以，我就纳闷了：为何有些解说人员就一定认为强队必胜？

如果，事件将一切按照纸面上的“强弱”来发展，那么比赛定毫无意义；

如果，没有黑马没有冷门没有新星没有丹麦童话，那么比赛定索然无味；

顺带的，想必没有“赌球”这个行当存在。

好在，有那么球员和球队都不信邪、不如软，才让上面那些糟糕的境况不会发生，并常常造就以弱胜强的经典之役。

赛场上，就和打仗一般，不打怎知半斤八两？

悬念，恰如其分地调动着观赛者的好奇心。

球队实力如同一个人掌握的知识技能，比赛获胜与人的成功一样尚且需要天时、地利、人和。

更遑论运气这玩意有时真如掷硬币——不由你左右，来了你挡不住。

因而有众所周知的“丹麦童话”，不仅励志，还着实刺激了球迷们的感官。

我认为，世界杯之所以精彩，除了所谓“强强对话”，

很大程度上离不开一批非传统强队的挑战者，想想就是这么回事：

克罗地亚、墨西哥、土耳其、比利时、乌拉圭……

作为球迷，着实得感谢他们的奋勇顽强。

（三）轮回

轮回，同样属于人类社会近乎永恒的话题，无论究竟有没有这回事儿。

潮涨潮落，生生息息，生命之规律；

比之竞技，则为周期，强弱之更替。

因此，西班牙王朝的落幕，是必然发生的，无需诧异，此其一；

西班牙这批球员均已功勋满身，到期自然逊位，以免被拍沙滩上，此其二。

半场球，就足够见证一个王朝的覆灭。

就比赛内容而言，伊比利亚斗牛士像他的前任高卢雄鸡一样，踢得一塌糊涂、输的无话可说：老态龙钟、失误频频。

九八年看球以来，目睹了法、西两个王朝的盛与衰，中间有巴西这样的长年权贵、意大利这样的命运宠儿各抢得一次世界杯。

约莫算来，一个强盛周期维持五六年，是为“王朝”衡量标准。

这与一个球员的平均黄金时期也基本吻合（24-30岁）。

如此一来，就利于去寻找王朝谢幕的原因：

从联合会杯大败发端，到巴萨本赛季四大皆空，直至今天，

核心球员与球队同步由盛转衰的这一过程。

（四）预测

预测，有意思又没意思。

有意思在于一种趣味游戏耳，说错了又不掉块肉；

没意思在于不以意志为转移，啥结果比了就知道。

总得来说，大家还是喜欢预测，尤其带有倾向性地预测或者说期望自己钟爱的球队最终夺魁。

那么，冠军是怎样炼成的呢？

除了前面说的运气，一般得是经验、技巧、战术纪律和意志的综合作用。

经验，一方面是组成球队的主要球员们的经验，一方面是这只球队本身的作战经验。我们发现，夺冠球队的主体应是处于黄金期的球员，不乏“老中青”三结合，98年以来法、意、巴、西无一例外。

技巧，蕴含于各种踢球风格、扎根于不同足球国度，很难说什么是最好的技巧，君不见西德与巴西各领风骚。但98年以来世界足坛发生着互相渗透和趋同的变化，如德国队显著且成功的技术革命，巴西、阿根廷又增添了欧洲战术要求，甚至优秀后卫多于了进攻明星。结果就是，当今足坛二流及以上球队，“英式足球”几乎绝迹。

战术纪律，包含了教练的智慧，以及球员对教练战术的执行力。教练的作用对于一只球队到底几何，是一个复杂的问题，可专门探讨，在这里只能这样归纳：通常情况既不是决定性的，但也是看到（教练）显著水平差异（导致球队水平发挥不同）的；我个人欣赏希丁克、范加尔、里皮等，他们业已证明了自己。

意志，不如说是德国队的代名词。一次次的比赛事实也表明，比分确实不到哨响都会变化，因此没有理由放弃。德国队的意志赢得世人尊重，培养了一批忠实粉丝，而韩国队的意志以“跑不死”著称，具体到欧洲杯、世界杯上，当时的土耳其、希腊同样具备了极大提升其战斗力的意志品质。

好了，且以这些要素来对照这届世界杯上的几只队伍。

巴西：“东道主”加分优势，至少值一个点球吧，并很快兑现了呵呵；除了上升期的内马尔，前场缺乏10号核心，反倒有四名名气和实力俱佳的后卫（其中看好相对不那么知名的大卫路易斯踢高身价），大小罗里瓦尔多卡卡笑而不语；但有人说不如招小罗，不敢苟同，看过世俱杯就知道小罗早已不复当年之勇，巴西几位巨星的职业生涯都因不够自律而过早地告别巅峰期。

荷兰：赛前不为人看好，踢了一场被追捧——这恐怕不够理性。不被看好的理由是年轻人太多，反过来年轻人有冲劲，加之罗本范佩西两位老将坐镇，今年杀入四强值得期待，为什么不说夺冠？因为“年轻人太多”这个理由并没有消失啊，看看对实力着实一般的澳大利亚（加上西班牙又是一只注定谢幕的球队），显然尚欠稳定性。

意大利：我最初喜爱的球队，因为意甲，因为维埃里内斯塔（可惜当时唯一能与大罗媲美的神锋维埃里没赶上夺冠）。“意外”夺冠之后，核心球员退役，进入了重建-调整期，三条线实力均一般（巴神？放在2000年神锋群里还是神吗？），年轻人也偏多，料想这届还轮不到他们，预期八强或四强。

英格兰：斯特林给我留下了深刻印象，但这种灵气显然是整个英格兰队极其缺乏的。致敬兰帕德（就是喜欢他胜过杰队），永远的神灯。无论如何，还看不到“英格兰王朝”的影子。

葡萄牙：谁老是要把他们归于强队之列的？即便菲戈还在他们也没能笑到最后吧？何况第一场比赛就成为了单个巨星（还是带伤的）在面对实力差距明显的强队时不能决定比赛的生动案例。他们的技术流？看看德国。结论就是被高估，如同他们的技术一样。

法国：从来没特别喜欢过的一只球队，哪怕王朝还在时。也没有看他们的第一场比赛，虽不算了解，也不认为他们会夺冠，尤其缺了里贝里。

接下来，就看我钟爱的更是过去三届大赛令人为之扼腕的两队了----德国、阿根廷，能否在这个燥热的夏天，用意志、技巧和纪律再加点儿运气成就霸业？

德国：98年后痛定思痛，转型技术和控制打发，一批人才涌现，真正刮起了青春风暴。其实，2002年的他们年龄结构合理，核心巴拉克、克洛泽神勇无比，已经相当接近夺冠，可惜被韩国人耗尽了能量。虽遇挫折，但勒夫延续并改进着这场革命，看看第一场戏耍葡萄牙，可以说是32强中战术执行最佳和球场控制力最强的球队（没有之一），后场球员经验丰富（相比02年稳定性略有不足），中前场囤积了一批天才攻击手，正是冠军球队的标配，因此被媒体称为除东道主之外第一夺冠热门也就毫不奇怪了。

阿根廷：人家德国队好歹拿过亚军，阿根廷则已是20年没有拿得出手的成绩，而喜欢他们的球迷又如此之多，属于真正可悲可叹之队。可悲的是，成绩没落意味着一批批天才球员终其职业生涯无缘奖杯，巴蒂、雷东多、里克尔梅……可叹的是，几乎每届大赛前他们都是热门，特别2002年正赛前几乎是打遍天下无敌手，可活活被欧洲球队水桶阵给箍死！可以说，阿根廷队打破了前述关于年龄结构（经验）、技巧、战术和意志的夺冠规律，难道我们只能一次次地说“运气太差”！？

这次，阿根廷第一场踢得确实不好，梅西也不够好，从理性的角度来说，我们希望是逐渐找到状态，而庆幸恰恰不是过去那样过早进入状态结果大倒热灶——如果这种现象存在必然合理性，那么荷兰要当心了。

当然，准球王梅西同学是最大的X因素。27岁，他在世界杯大舞台上的机会也并不多了。

期待德国与阿根廷会师决赛。

小组赛第一轮才结束，其实应该再多观察后预测。

无论如何，让我们共同拭目以待。

2014年6月19日

兰庭

��