凌晨时分，常有一列火车经过不远处的南站。而我，则每每总会在那个时间醒来，漆黑的深夜听见列车的汽笛，以我赶不上的脚步和无可奈何的心情，任它由远及近再渐行渐远，最后消失在茫茫夜空。
听闻父亲反复入院而自己却不能前往侍奉，所以，这样的夜晚难以入眠，对于我已是常事。所谓“世事无常催人老”，时光流逝，人在生命的漩涡里挣扎，病老的感伤总是难免。谁都知道，医院不仅缩影着众生的疾苦，也照尽世间的人情冷暖，人间最极致的悲欢离合，随时都在上演。在这里，生命显得脆弱易逝又加倍珍惜，有那么多无能为力的事儿不停地在发生着。曾经陪护的病房里，我惊恐地目睹了一位患者抢救未果，结束了生命的最后一程，真真切切的感受到生命的不易，有的人光是活着，确实已经竭尽了全力 。
犹记父亲前次住院，我匆匆忙忙赶回家，他已在病房治疗了十余天，之前说地轻描淡写，就是不想让千里之外上班的我为他担心。我凝视着病床上憔悴而虚弱的父亲被岁月摧残的脸庞，心中涌起诸多的歉意和悲凉。心底真正地意识到，父亲的确老了，虽然这个现实在我心里始终不愿接受，虽然父亲已是82岁的高龄。但在我的心里从来都没有认为父亲有这么老，从来都没有想着他会在我们子女面前病倒下去，这并不是我的无知或者不负责任，因为，在我的心里，父母就是我们最大的的依靠和精神支柱。而父母要求我们的也不会太多，只要看到听到子女都健健康康、幸福美满，这样的精神慰藉都足使他们开心不已。
说实在，早早在外参加工作的我并不知该如何更好地尽心孝道，除了平常的一个电话一句问候，我们留给父母的大都是年少时侯的那些记忆，而他们现在最想要的静心陪伴，我却因为常年在外的奔波忙碌而没有时间去认真填补。父母身体健康的时候，可以和他们无忧无虑的谈天说地、出门游玩，这是所有人都期望的，可是，当我们历经岁月的沧桑，逐渐由青春年少向成熟中年辗转位移，人生的悲痛也就在这个时候逐渐显现，最难以面对的就是他们的健康每况日下，行动不能自理。父亲真的老了，想问我的话很多，以至于一个问题可以重复若干遍；又或者开着很大的声音想看电视，结果没看几分钟自己却睡着了。好不容易熬过了几周的入院治疗，终于看到父亲恢复了许多，他能下床了、能自己吃饭了、能拄着拐杖在室内转两圈了，这让我终于在阴霾中见到了一丝晴朗，紧缩的心有了一丝的放松。
小年夜“噼里啪啦”的鞭炮声，夜深人静时列车的汽笛声，都让人不由得想起父亲在家那些夜间因呼吸短促而心烦气躁的时候，那一阵一阵的呻吟让人心揪得紧似又紧；不由得想起操劳过度的母亲，因时常欠缺睡眠而显得心力交瘁，面容憔悴。
常常说陪伴是给父母最好的礼物， 可太多的时候，我们因为工作、孩子、学习、应酬等等理由而忽视了对父母的陪伴，而往往忽略的却正是这世上最爱你的人。世俗的烟雾模糊了视线，生活的琐事束缚住的手脚，直到病痛来临时才真正体会到：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。草木已然昏黄，好好珍惜与父母在一起的分分秒秒，珍惜和他们共同走过的每一程山水，让美好的生命韵律融入每一条脉搏，在静好的岁月里陪伴他们老去。
