《玻璃餐桌上的裂痕》
作者:唐联应
序言：裂痕里的光
周志宏摔碎第三个瓷勺那天，赵惠兰正蹲在玻璃餐桌旁，用指甲抠着上周溅上的排骨汤印子。
那道印子像条浅褐色的疤痕，嵌在透亮的玻璃面上，怎么擦都擦不干净。就像他们三十年的日子里，那些没说出口的委屈、堵在喉咙里的争执、藏在抽屉深处的旧账本——明明是最亲近的两个人，却把日子过成了擦不亮的玻璃，看得见彼此，却摸不到温度。
瓷勺摔在地上时，发出清脆的响声，碎片溅到赵惠兰的拖鞋边。她没抬头，只是把手里的抹布攥得更紧，指节泛白：“周志宏，你这辈子就不能细心点？”
周志宏站在原地，手还保持着端碗的姿势，指尖有点抖。他想说“我不是故意的”，想说“我手麻了”，想说“你上次腿疼，是谁半夜起来给你揉的”，可话到嘴边，只变成一句闷声的“知道了”。
窗外的梧桐叶落了一地，秋风卷着叶子撞在玻璃上，像谁在轻轻敲门。赵惠兰突然想起刚结婚那年，也是这样的秋天，周志宏从部队转业回来，攥着她的手往家走，手里拎着半串糖葫芦，糖霜化在他手背上，黏糊糊的。那时候他们住筒子楼，桌子是捡来的旧木桌，腿还晃，可每次吃饭，周志宏都会把她爱吃的菜往她碗里拨，说“多吃点，看你瘦的”。
什么时候开始变的呢？
是周志宏查出高血压那天，她站在医院走廊里，第一句话不是“难受吗”，而是“药费得花多少”？还是赵惠兰退休后迷上养花，周志宏嫌她摆弄花盆占地方，把她的多肉挪到阳台角落那天？抑或是诺诺作文里写“外公外婆总吵架，妈妈回家就叹气”，他们却对着那篇作文，又吵了一架，说对方“把孩子教坏了”？
玻璃餐桌是女儿朵朵结婚时买的，透亮、光滑，赵惠兰宝贝得不行，每天擦三遍，连杯垫都要选和桌纹搭的款式。可越宝贝，越容易脏——今天溅上的汤，明天洒下的饭粒，后天不小心蹭到的酱油，像一道道小裂痕，慢慢爬满了桌面。
就像他们的日子，一开始是块完整的玻璃，后来被柴米油盐敲出小缝，被争吵撞出裂痕，直到某天，某个不小心摔碎的瓷勺，就能让它发出快要裂开的声响。
可那天晚上，周志宏还是蹲在地上，一片一片捡着瓷勺碎片。赵惠兰看着他的背影，突然发现他的头发白了大半，背也有点驼了——这个年轻时能把她扛在肩上的男人，现在连端碗都要手抖了。她走过去，递给他一张纸巾：“别捡了，扎手。”
周志宏抬头，看见她眼里的红血丝，像藏了没掉的眼泪。他接过纸巾，没说话，只是把捡好的碎片放进垃圾桶。客厅里很静，只有墙上挂钟的滴答声，像在数着什么。
后来他们才知道，那些看起来擦不掉的汤印、摔碎的瓷勺、堵在心里的气话，都不是日子的敌人。真正的敌人，是忘了当初为什么要一起坐在这张桌子旁，忘了第一次牵手时的温度，忘了那些藏在“嫌弃”背后的在意——
赵惠兰嫌周志宏毛手毛脚，却记得他爱吃的茶叶蛋要煮够十分钟；周志宏嫌赵惠兰唠叨，却会在她腿疼时，默默把暖水袋灌好，放在她脚边。
就像那张玻璃餐桌，就算有了裂痕，只要阳光照进来，那些裂痕里，照样能透出暖光。
这个故事，说的就是一张桌子，两个人，三十年，以及那些藏在裂痕里的、没说出口的温柔。
第一章 碎在汤里的瓷勺
周志宏把砂锅往餐桌上搁的时候，手没稳住，褐色的排骨汤溅出来几滴，落在透明的玻璃桌面上，像撒了把深褐色的星子。
他刚要去拿抹布，妻子赵惠兰的声音就从阳台飘过来，带着点咬牙切齿的尖：“周志宏！你眼瞎啊？这桌子我早上刚擦的！”
赵惠兰趿着拖鞋跑过来，手里还攥着没拧干的拖把，看见桌面上的汤渍，眉头拧成了疙瘩。她蹲下来，用指尖蹭了蹭，指甲缝里立刻沾了点油星，“你看看！擦不掉了！这玻璃桌是朵朵结婚时陪嫁的，你就这么糟践？”
周志宏的脸一下子红了，从脖子根红到耳朵尖。他想说“我不是故意的”，话到嘴边又咽了回去——这话他说过太多次，每次赵惠兰都能接上“不是故意的就能当没事？你这辈子就没干过一件细心事”。
他伸手去够桌角的纸巾，动作慢了点，赵惠兰已经拽过纸巾，狠狠擦着桌面，力道大得像是要把玻璃刮出印子：“年轻时候在厂里当电工，接个线都能把螺丝刀掉地上；现在退休了，盛碗汤都能洒，你说你能干成啥？”
周志宏的手僵在半空。他想起三十年前，他刚从部队转业到电机厂，第一次领工资给赵惠兰买了条碎花裙子，赵惠兰攥着裙子笑出了梨涡，说“志宏你手可真巧，连买裙子都知道我穿多大码”。那时候他的手还不抖，接电线能接得比图纸还齐整，给女儿周朵朵做小木车，轮子转得比商店里买的还顺溜。
是从什么时候开始的呢？好像是五年前，他查出高血压那天，蹲在医院走廊里给赵惠兰打电话，声音发颤，赵惠兰在电话那头说“慌什么？又不是绝症，赶紧拿药回来做饭”；又好像是三年前，他给朵朵带外孙，把奶粉冲错了比例，赵惠兰当着女婿的面说“你爸这辈子就没靠谱过”——从那以后，他做什么都怕错，越怕错越容易错，手也开始抖，拿筷子都要攥紧点才稳。
“我……”周志宏张了张嘴，想说“我手有点抖”，可看着赵惠兰瞪过来的眼睛，话又缩了回去。
这时候，门口传来钥匙开门的声音，是女儿周朵朵回来了。朵朵刚换完鞋，就看见客厅里的僵局：赵惠兰站在餐桌旁，脸涨得通红，周志宏低着头，手指抠着桌布的边角，桌上的砂锅还冒着热气，汤里浮着的葱花都蔫了。
“妈，爸，怎么了？”朵朵把包往沙发上一扔，走过来摸了摸玻璃桌面，“这不就是点汤渍吗？我明天拿清洁剂来擦，能擦掉的。”
“能擦掉也不行！”赵惠兰转过身，语气还是冲，“你爸就是这个性子，一辈子毛手毛脚，从来不知道心疼东西，也不知道心疼人！”
周志宏猛地抬起头，眼睛里有点红：“我怎么不心疼人了？你上次腿疼，是谁半夜起来给你揉腿？你上个月感冒，是谁天天给你熬姜汤？”
“揉腿能把我揉不疼？熬姜汤能把我熬好？”赵惠兰冷笑一声，“你要是真心疼我，就不能细心点，别让我天天为这些破事生气！”
“我不是故意的！”周志宏的声音提高了点，手也抖得更厉害了，他想去端砂锅，结果没拿稳，勺子“当啷”一声掉进汤里，溅出来的汤烫到了他的手背。
“你看你！”赵惠兰的声音里带了点哭腔，“连个勺子都拿不住，你说你以后要是走不动了，我可怎么管你？”
周志宏没说话，只是低头看着手背上的红印子。朵朵站在中间，看着爸妈熟悉的争吵场面，心里像堵了块石头。她想起上周开家长会，老师说外孙最近上课总走神，作文里写“外公外婆总吵架，妈妈回家就叹气”，那时候她还跟老师说“小孩子瞎写的”，可现在看着眼前的爸妈，她鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“爸，妈，先吃饭吧。”朵朵走过去，把砂锅端到餐桌中央，又给爸妈各盛了一碗汤，“汤要凉了，再吵就不好喝了。”
赵惠兰没说话，坐到椅子上，拿起筷子戳着碗里的排骨。周志宏也坐下来，慢慢喝着汤，汤是他花了三个小时炖的，放了赵惠兰爱吃的玉米和胡萝卜，可现在喝在嘴里，一点味道都没有。
餐桌上的玻璃桌面很亮，能照出三个人的影子：赵惠兰低着头，头发里的白丝很显眼；周志宏的手还在抖，喝汤时勺子碰到碗边，发出轻轻的响声；朵朵看着爸妈，手里的筷子半天没动。
窗外的天慢慢黑了，楼下车灯的光透过窗户照进来，在玻璃桌面上投下长长的影子，像一道没愈合的裂痕。
第二章 藏在相册里的旧时光
周朵朵一夜没睡好。凌晨五点，她听见客厅传来窸窸窣窣的声音，披件外套走出去，看见周志宏坐在沙发上，手里攥着本旧相册，台灯的光打在他鬓角的白霜上，像撒了层细盐。
“爸，怎么起这么早？”朵朵走过去，在他身边坐下。
周志宏吓了一跳，相册差点从手里滑下去。他把相册往怀里拢了拢，有点不好意思地笑：“睡不着，翻翻看以前的照片。”
相册封面是红色的，边角磨得发白，是当年他和赵惠兰结婚时买的。朵朵凑过去看，第一页就是他们的结婚照：赵惠兰穿着红裙子，辫梢系着蝴蝶结，靠在周志宏肩上，笑得眼睛都眯成了缝；周志宏穿着军装，腰杆挺得笔直，手里攥着赵惠兰的手，指节都在用力——那时候他的手还很稳，照片里连指尖的纹路都清晰。
“这张是你妈刚怀你的时候，”周志宏指着第二页的照片，声音放得很轻，“那天我休班，带她去公园，她非要买棉花糖，结果吃了一半就吐了，我蹲在路边给她拍了这张。”
照片里的赵惠兰蹲在树底下，嘴角还沾着点棉花糖的糖渣，手里攥着半根竹签，眼神里全是娇憨。朵朵看着，突然想起小时候，赵惠兰总跟她说：“你爸那时候可疼我了，我半夜想吃糖葫芦，他能跑三条街去买。”
“那时候你妈多爱笑啊，”周志宏翻着相册，手指在一张照片上停住——是周朵朵三岁生日，周志宏蹲在地上，给她扎羊角辫，赵惠兰站在旁边，手里端着蛋糕，笑得满脸都是褶子，“现在她总皱着眉，好像我做什么都不对。”
朵朵心里一酸。她知道赵惠兰不是不爱了，是日子过着过着，就把温柔过成了唠叨。去年冬天，周志宏半夜高血压犯了，赵惠兰穿着单衣就往医院跑，守在病床前三天没合眼，眼睛肿得像核桃；可等周志宏出院回家，她第一句话还是：“让你别吃那么咸，你偏不听，这下好了，花钱又遭罪。”
“爸，妈是刀子嘴豆腐心，”朵朵握住周志宏的手，他的手有点凉，指关节上全是老茧——那是年轻时拧螺丝、接电线磨出来的，“她就是怕你出事，才总说你。”
周志宏摇摇头，把相册合上，放在膝盖上：“我知道。可我就是不争气，越老越没用，连盛碗汤都能洒，连你妈喜欢的玻璃桌都护不好。”
他的声音越来越低，朵朵看见他的眼角有点红。她想起小时候，周志宏是她心里的“超人”：家里的灯坏了，他挽起袖子就能修；自行车链掉了，他蹲在路边几分钟就能安好；她被小朋友欺负了，他牵着她的手去找对方家长，腰杆挺得笔直，一点都不怕。可现在，这个“超人”老了，连自己的手都管不住了。
“爸，你还记得我上小学的时候，你给我做的小木车吗？”朵朵突然说。
周志宏愣了一下，然后笑了：“怎么不记得？你非要红色的轮子，我跑了五金店买红漆，涂了三遍才匀。你骑着它在院里跑，摔了好几次都不哭，爬起来接着骑。”
“那时候你手可巧了，”朵朵看着他的手，“现在也巧，就是你自己忘了。昨天我还看见你给外孙修玩具车，几下就修好了，比外面修玩具的师傅还厉害。”
周志宏的眼睛亮了亮，低头看了看自己的手，好像第一次发现，这双手虽然有点抖，却还能修好玩具车，还能炖出赵惠兰爱吃的排骨汤。
“对了爸，”朵朵想起什么，从包里拿出一张纸，“我们单位下周组织家属活动，有个手工体验课，做小摆件的，你跟妈一起去吧？”
周志宏犹豫了一下：“我手笨，做不好吧？”
“试试嘛，”朵朵把纸递给他，“又不是比赛，就是玩。妈不是喜欢养花吗？我们做个小花盆，给她种多肉。”
周志宏看着纸上的活动通知，又看了看朵朵期待的眼神，慢慢点了点头：“好，试试。”
这时候，厨房传来动静，是赵惠兰起来做早饭了。朵朵听见她打开冰箱，拿出鸡蛋，又拿出周志宏昨天买的青菜——她嘴上说着嫌周志宏买的青菜老，却还是捡最嫩的叶子摘。
朵朵笑着拍了拍周志宏的肩膀：“走，吃早饭去。妈肯定给你煮了鸡蛋，你上次说想吃茶叶蛋，她记着呢。”
周志宏站起来，手里还攥着那张活动通知，脚步比刚才轻快了些。客厅的台灯还亮着，那本旧相册放在沙发上，封面的红色在灯光下，像一团暖暖的火。
第三章 粘不上的瓷片
手工体验课那天，周志宏特意穿了件新衬衫，是赵惠兰前几天给他买的。赵惠兰则拎着个布袋子，里面装着水杯、纸巾，还有给朵朵带的水果——她嘴上说“这种活动没意思，还不如在家打扫卫生”，却还是提前半小时就催着周志宏出门。
活动场地在一个文创园里，摆着好几张长桌，桌上放着陶泥、颜料、胶水，还有各种小工具。周朵朵早就到了，看见他们来，赶紧挥手：“爸，妈，这边！”
赵惠兰走过去，坐下就开始打量桌子上的东西：“这陶泥看着不结实，做的花盆肯定用不了几天。”
周志宏没说话，拿起一块陶泥，放在手里捏了捏，陶泥软软的，在手里慢慢变了形。他想起小时候，在老家的田埂上，和小伙伴们用泥巴捏小动物，捏得不像样，却玩得很开心。
“大家先把陶泥揉成团，”老师走过来，手里拿着一个做好的小花盆，“然后捏出形状，等晾干了再上色。”
周志宏学着老师的样子，把陶泥揉成团，可手一抖，陶泥掉在了桌上。赵惠兰瞥了他一眼：“你看你，连个泥巴都拿不稳。”
周志宏的脸有点红，赶紧把陶泥捡起来，重新揉。这次他攥得紧了点，陶泥终于在手里稳住了。他慢慢捏着，想捏个圆形的花盆，可捏着捏着，就变成了椭圆形。
“不对不对，”赵惠兰凑过来看，“你这捏的什么呀？歪歪扭扭的，怎么种花？”
周志宏的手停住了，心里有点堵。他想说“我第一次做，哪能一下子做好”，可话到嘴边，又变成了“那你来吧”。
赵惠兰接过陶泥，手指灵活地捏着：“你看，要先把底部捏平，再慢慢往上捏边，力道要匀……”她捏得很认真，眉头微微皱着，像平时给外孙织毛衣时那样专注。
周志宏看着她的手，突然想起刚结婚的时候，赵惠兰给他织毛衣，也是这样低着头，手指飞快地动着，织错了就拆了重织，一点都不烦。那时候他总说“买件毛衣多省事”，赵惠兰却说“买的哪有我织的暖和”。
“爸，你别光看着呀，”朵朵递过来一块小陶泥，“你做个小摆件，放在花盆旁边，比如小太阳什么的，诺诺肯定喜欢。”
周志宏接过陶泥，点了点头。他想起诺诺喜欢小太阳，每次画画都要在纸上画个大大的太阳，说“这样外公外婆就不会吵架了，家里暖暖的”。
他慢慢捏着，先捏出一个圆形，再捏出光芒。手还是有点抖，光芒捏得有长有短，歪歪扭扭的，可看着像那么回事了。
“爸，你做得真好！”朵朵凑过来看，“比我做的还像小太阳。”
周志宏笑了笑，心里的堵得慌慢慢散了。他抬头看赵惠兰，她已经捏好了花盆，正在用小工具刻花纹，刻的是兰花——她最喜欢兰花，家里的窗台上摆了好几盆。
“你这花纹刻得太密了，”周志宏忍不住说，“太密了不好看，留点心眼才好。”
赵惠兰愣了一下，然后瞪了他一眼：“你懂什么？我就喜欢密点的。”嘴上这么说，手里的工具却慢了下来，刻下一朵花后，特意留了点空隙。
周志宏看着，没再说话，只是低头继续捏他的小太阳。阳光透过窗户照进来，落在桌子上，陶泥的颜色在阳光下，像刚翻的泥土，带着点生气。
中午吃饭的时候，他们坐在文创园的小食堂里。赵惠兰从布袋子里拿出茶叶蛋，递给周志宏：“给，你爱吃的，我早上煮的。”
周志宏接过鸡蛋，剥开壳，咬了一口，咸淡正好，是他喜欢的味道。他想起昨天晚上，赵惠兰在厨房煮茶叶蛋，煮了很久，还特意问他“要不要再加点盐”。
“妈，你做的茶叶蛋真好吃，”朵朵咬了一口鸡蛋，“比外面卖的还好吃。”
赵惠兰笑了笑，眼角的皱纹舒展开来：“好吃就多吃点，袋子里还有。”
吃完饭，他们回到活动场地，陶泥已经晾干得差不多了。老师给他们发了颜料，让他们给花盆和摆件上色。
赵惠兰选了绿色和白色，给花盆上色，边涂边说：“绿色像叶子，白色像花，看着清爽。”
周志宏选了黄色和红色，给小太阳上色。黄色涂底色，红色涂光芒，涂着涂着，红色颜料不小心洒在了花盆上，留下了一块红印子。
“你看你！”赵惠兰的声音一下子高了，“我刚涂好的花盆，你就给我弄脏了！”
周志宏的脸一下子红了，赶紧拿纸巾去擦，可颜料已经干了，越擦越花，红印子变成了一块模糊的红斑。
“擦不掉了，”赵惠兰看着花盆，声音有点发颤，“我辛辛苦苦做的花盆，就被你毁了！”
“我不是故意的，”周志宏的声音很低，“我给你重新做一个好不好？”
“重新做？你以为那么容易？”赵惠兰把花盆往桌上一放，“你这辈子就只会添乱！做个手工都能出错，你说你还能干成什么？”
周围的人都看了过来，周志宏的头埋得更低了，手里的颜料笔掉在桌上，黄色的颜料洒了一地，像一滩眼泪。
朵朵赶紧过来打圆场：“妈，没事的，这红斑看着像朵小花，挺好看的。你看，我在旁边再画个小蝴蝶，就更漂亮了。”
“好看什么好看？”赵惠兰的眼泪掉了下来，“我就是想做个干净的花盆，种我喜欢的兰花，怎么就这么难？”
她站起来，拎着布袋子，转身就走。周志宏看着她的背影，没敢追，只是蹲在地上，慢慢捡着地上的颜料笔，手指抖得更厉害了。
朵朵蹲下来，拍了拍他的背：“爸，别难过，妈就是一时生气，过会儿就好了。”
周志宏摇摇头，声音有点哑：“我又做错了。我就不该来，不该给她添乱。”
他看着桌上那个沾了红斑的花盆，还有他捏的歪歪扭扭的小太阳，突然觉得，他们的日子就像这个花盆，本来好好的，却被他一次次添乱，弄出了一道又一道擦不掉的印子。
那天下午，周志宏没回家，去了老同事张叔家。张叔和他一样，也是退休电工，家里摆着很多他自己做的小摆件，有木头的，有金属的，还有陶泥的。
“你这是怎么了？”张叔看见他脸色不好，赶紧给他倒了杯茶，“跟嫂子吵架了？”
周志宏点点头，把手工课上的事说了一遍，说着说着，眼泪就掉了下来：“老张，你说我是不是真的没用？连个花盆都做不好，还总惹她生气。”
张叔叹了口气，拍了拍他的肩膀：“你呀，就是太把嫂子的话当回事了。嫂子那人我知道，刀子嘴豆腐心，她不是嫌你没用，是怕你照顾不好自己。你忘了上次你感冒，她半夜起来给你量体温，守了你一夜？”
周志宏想起那件事，心里稍微好受了点。
“对了，”张叔站起来，从柜子里拿出一个瓷碗，碗上有一道裂痕，“你看这个碗，是我跟你嫂子结婚时买的，前年被我摔了，我用胶水粘好了，现在还在用。”
周志宏看着那个碗，裂痕很明显，却被粘得很整齐，碗里还放着几颗花生。
“日子就像这个碗，”张叔说，“难免会有裂痕，重要的不是把裂痕藏起来，是两个人一起把它粘好。你和嫂子吵了一辈子，可哪次不是吵完了，她还给你做你爱吃的，你还帮她修她喜欢的花架？”
周志宏看着那个碗，突然明白了什么。他想起赵惠兰虽然总说他做的饭不好吃，却每次都吃得精光；想起她虽然嫌他买的菜老，却还是捡最嫩的做给他吃；想起她虽然总唠叨他，却在他高血压犯的时候，比谁都着急。
“老张，谢谢你，”周志宏站起来，“我得回家了，不然她该担心了。”
张叔笑了：“这就对了。回去给嫂子买点她爱吃的糖葫芦，她不是最喜欢吃吗？”
周志宏点点头，走出张叔家，直奔小区门口的小卖部。小卖部的老板认识他，笑着说：“周师傅，买糖葫芦啊？给嫂子买的吧？”
周志宏笑了笑，点了点头：“要一串最甜的。”
拿着糖葫芦往家走，夕阳照在他身上，暖暖的。他想起赵惠兰看见糖葫芦时的样子，肯定会嘴上说“这么大年纪了还吃甜的”，却还是会接过去，咬一口，笑得像个孩子。
第四章 糖葫芦里的甜
周志宏走到楼下时，看见赵惠兰正站在单元门口的老槐树下，手里攥着他早上穿的薄外套，脚尖反复蹭着地面的砖缝。听见脚步声，她猛地抬头，眼里的慌神还没藏住，嘴却先硬了：“死老头子，跑哪去了？诺诺下午要过来，饭还没做呢！”
周志宏把糖葫芦举到她面前，糖霜在夕阳下闪着光：“给你买的，老地方那家，你以前总说酸中带甜的最开胃。”
赵惠兰的脸肉眼可见地软了下来，伸手去接，指尖碰到糖葫芦的竹签，又赶紧缩回去，假装拍了拍外套上的灰：“多大年纪了还吃这个，牙都快掉光了。”话是这么说，却还是把糖葫芦塞进布袋子里，拉着周志宏往楼里走，“诺诺说想吃你做的西红柿炖牛腩，赶紧回去炖上，晚了就不入味了。”
进了门，周志宏刚把牛腩放进高压锅，就看见客厅茶几上摆着个眼熟的东西——是他早上落在手工教室的小太阳陶泥摆件，红斑花盆就放在旁边，花盆边缘被人用白色颜料画了圈小波浪，红斑上添了两片绿叶，倒真像朵开得热闹的小野花。
“我下午去菜市场，顺道绕去把你的东西拿回来了，”赵惠兰端着水杯从厨房出来，假装看窗外，“那花盆丑是丑，摆阳台上种多肉倒还行，总比扔了强。”
周志宏没说话，只是走过去拿起小太阳，指尖蹭过那些歪歪扭扭的光芒。陶泥还带着点余温，像是刚从烤箱里拿出来似的。他想起三十年前，赵惠兰第一次给他织围巾，织错了好几处花纹，却非要他冬天戴着上班，说“错了才好看，别人想学都学不来”。那时候的日子，也像这陶泥摆件，带着点笨拙的错，却暖得人心尖发疼。
“对了，”赵惠兰突然开口，声音比平时轻了点，“早上手工课，我不该跟你发火。你手抖不是故意的，是我忘了你高血压犯了之后，右手一直不太利索。”
周志宏猛地回头，看见赵惠兰正低头抠着杯沿，耳根有点红。结婚三十年，这是她第一次主动提他的手，第一次说自己错了。他喉咙有点发紧，想说“没事”，却只发出个含糊的音节。
高压锅“嗤嗤”地冒起了热气，牛腩的香味慢慢飘满了屋子。赵惠兰走过去调小火，周志宏跟在后面，从背后轻轻拍了拍她的肩膀——就像年轻时她织毛衣累了，他帮她揉肩膀那样。
“晚上诺诺来了，让她看看我们做的花盆，”周志宏说，“她肯定喜欢。”
赵惠兰点点头，嘴角偷偷往上翘了翘。窗外的夕阳把两个人的影子拉得很长，落在玻璃餐桌上，像两道慢慢靠在一起的线。
第五章 诺诺的“和解作业”
诺诺是被周朵朵抱着进门的，刚换完鞋就挣脱开，举着个作业本往客厅跑：“外公外婆！老师给我们留了个特别的作业！”
周志宏正蹲在阳台摆弄花盆，赵惠兰在擦桌子，听见声音都凑了过来。诺诺把作业本摊开，上面画着个大大的爱心，爱心里面写着“家庭和解作业”五个字，下面列着三条要求：1. 夸夸家里最容易吵架的两个人；2. 帮他们做一件对方喜欢的事；3. 一起吃一顿没有手机的饭。
“老师说，最近好多同学家里都吵架，”诺诺晃着小脑袋，指着周志宏和赵惠兰，“我们班小明说，他爸妈天天为谁洗碗吵架，后来他每天主动洗碗，爸妈就不吵了！外公外婆，你们也别吵架了好不好？”
赵惠兰的脸有点红，伸手去摸诺诺的头：“谁跟你外公吵架了？我们那是……是说话声音大了点。”
周志宏笑着蹲下来，捏了捏诺诺的脸蛋：“好，听诺诺的，以后不吵架了。那你先说说，要怎么夸我们呀？”
诺诺眼睛一亮，先指着周志宏：“外公最厉害！上次我的奥特曼玩具坏了，你三下两下就修好了，比玩具店的叔叔还厉害！还有，你做的西红柿炖牛腩最好吃，我能吃两大碗！”
然后她又指向赵惠兰：“外婆最温柔！每天给我织小毛衣，上面还有小兔子！上次我感冒，外婆半夜起来给我量体温，还给我煮冰糖雪梨，比妈妈煮的还甜！”
周志宏和赵惠兰对视一眼，都从对方眼里看到了笑意。赵惠兰想起前几天，诺诺说想要件带兔子的毛衣，她连夜拆了旧毛线，戴着老花镜织了三天；周志宏想起诺诺上次感冒，半夜咳得厉害，赵惠兰坐在床边拍了她半宿，第二天眼睛都肿了。
“那接下来，要帮对方做喜欢的事啦，”诺诺拉着赵惠兰的手，往厨房拽，“外婆喜欢干净，外公你帮外婆擦窗户吧！外婆，你帮外公泡他喜欢的菊花茶，他昨天说嗓子干！”
周志宏赶紧去拿抹布，赵惠兰则转身去厨房找茶叶。诺诺站在中间，叉着腰当小监工，时不时喊一句：“外公，窗户缝要擦干净！外婆，菊花茶要放三颗枸杞！”
等周志宏擦完窗户，赵惠兰已经把菊花茶泡好了，杯子里飘着金黄的菊花和红色的枸杞，热气腾腾的。周志宏接过杯子，喝了一口，甜丝丝的，正好润了刚才擦窗户时干渴的嗓子。
“晚上吃什么呀？”诺诺摸了摸肚子，“我要吃没有手机的饭！爸爸妈妈说了，吃饭的时候不看手机！”
周朵朵笑着点头：“好，今天咱们把手机都放客厅，专心吃饭。”
晚饭很丰盛，有周志宏做的西红柿炖牛腩、赵惠兰拌的凉拌黄瓜，还有诺诺喜欢的炸鸡翅。四个人围着玻璃餐桌坐下，手机都放在了茶几上。诺诺拿着筷子，夹了一块牛腩给周志宏：“外公，你吃，这个最香！”又夹了一筷子黄瓜给赵惠兰，“外婆，你吃这个，解腻！”
赵惠兰看着碗里的黄瓜，突然想起以前，她总嫌周志宏做的菜太油腻，却忘了他知道她胃不好，每次做红烧肉都会把油撇掉；周志宏看着碗里的牛腩，想起赵惠兰总说他做饭慢，却每次都等他把菜做完，一起坐下吃，从不说先动筷子。
“对了，”周朵朵突然说，“下个月是爸妈结婚三十周年，我们一起出去旅游吧？去海边，爸妈不是一直想去看海吗？”
周志宏愣了一下：“去海边？会不会太贵了？”
“不贵，”周朵朵笑着说，“我早就订好酒店了，就当是给你们的结婚纪念日礼物。”
赵惠兰的眼睛有点亮，她年轻时就想去海边，总说想看看“海到底是不是跟电视里一样蓝”，可后来忙着照顾朵朵，忙着上班，一直没去成。现在朵朵长大了，诺诺也懂事了，终于能圆这个梦了。
“好啊，”赵惠兰说，声音有点发颤，“那我得把那件蓝色的连衣裙找出来，还是上次去女儿家时买的，一直没机会穿。”
周志宏点点头：“我去把我的钓鱼竿带上，听说海边能钓到小螃蟹，诺诺肯定喜欢。”
诺诺拍着手跳起来：“太好了！我要在沙滩上堆城堡，还要跟外公一起钓鱼！”
晚饭在笑声中结束了，玻璃餐桌上的盘子都空了，只剩下点汤汁。周志宏收拾碗筷，赵惠兰擦桌子，两个人配合得默契极了，就像年轻时那样——那时候他做饭，她洗碗，他修家电，她缝衣服，日子过得平淡却踏实。
诺诺趴在沙发上，在作业本上画了一幅画：四个小人围着一张桌子吃饭，桌子上摆满了好吃的，每个人都在笑。她拿着画跑过去，递给周志宏和赵惠兰：“外公外婆，这是我们的全家福！老师说，这样的家最幸福！”
赵惠兰接过画，小心地折好，放进了自己的钱包里——就像当年放周志宏第一次给她写的情书那样，当成了宝贝。
第六章 海边的脚印
去海边的那天，天特别蓝，海风吹在脸上，带着点咸咸的味道。周志宏背着钓鱼竿，赵惠兰拎着装零食的袋子，诺诺拉着他们的手，蹦蹦跳跳地往沙滩上跑。周朵朵跟在后面，拿着相机，不停地拍照。
“外公，你快钓鱼呀！”诺诺蹲在海边，指着水里的小浪花，“我要钓好多好多小螃蟹！”
周志宏笑着把钓鱼竿架好，赵惠兰坐在旁边的礁石上，给诺诺剥橘子。阳光照在海面上，像撒了一层金粉，远处的轮船慢慢驶过，留下一道白色的航迹。
“你还记得吗？”赵惠兰突然说，“年轻时你说，等我们退休了，就去海边住，每天早上看日出，晚上看日落，你钓鱼，我做饭。”
周志宏愣了一下，然后笑了：“记得，怎么不记得？那时候我们住在筒子楼里，窗户朝西，夏天热得睡不着，你就说‘等以后住海边，肯定凉快’。”
“后来日子好了，却总忙着这忙着那，”赵惠兰叹了口气，“朵朵上大学，我们忙着攒学费；朵朵结婚，我们忙着准备嫁妆；诺诺出生，我们忙着带孩子，倒把当初的约定忘了。”
周志宏看着她，伸手拍了拍她的手背：“现在也不晚，以后我们每年都来海边，住上几天，圆了当初的梦。”
赵惠兰点点头，眼里有点湿。她想起这些年，她总嫌周志宏粗手粗脚，却忘了他为了这个家，在厂里加班加点，手上磨出了多少老茧；她总说他不懂浪漫，却忘了他第一次领工资，就给她买了条她最喜欢的碎花裙子；她总唠叨他，却忘了他每次吵架后，都会默默去做她喜欢吃的菜，默默帮她修坏了的家电。
“外公！有鱼上钩啦！”诺诺的喊声打断了他们的思绪。
周志宏赶紧回头，看见钓鱼竿弯成了一个漂亮的弧度。他慢慢收线，一条小海鱼被钓了上来，在桶里蹦蹦跳跳的。
“哇！好小的鱼！”诺诺凑过来看，“外公，我们把它放了吧，它妈妈肯定在找它。”
周志宏点点头，把小鱼放回海里。小鱼摆了摆尾巴，很快就不见了。诺诺看着海面，突然说：“外公外婆，你们看，我们的脚印！”
他们低头，看见沙滩上留下了一串脚印，有大有小，有深有浅，紧紧地挨在一起。海浪冲过来，把脚印冲浅了点，却没有完全冲掉，就像他们一起走过的日子，虽然有过争吵，有过误会，却始终紧紧地连在一起。
中午，他们在海边的小饭馆吃饭，点了诺诺喜欢的海鲜炒饭，周志宏喜欢的清蒸鱼，还有赵惠兰喜欢的凉拌海带。周朵朵拿出手机，给他们拍了张合照：周志宏搂着赵惠兰的肩膀，赵惠兰笑着靠在他身边，诺诺坐在中间，举着个大螃蟹，笑得眼睛都眯成了缝。
“这张照片要洗出来，挂在客厅里，”赵惠兰说，“比以前拍的那些都好看。”
下午，他们去沙滩上堆城堡。诺诺负责堆沙子，周志宏负责修城堡的墙，赵惠兰负责捡贝壳，给城堡装饰。周朵朵坐在旁边，看着他们，突然觉得，原来幸福就是这么简单——一家人在一起，做着普通的小事，却能笑得那么开心。
夕阳西下的时候，他们坐在沙滩上看日落。太阳慢慢沉进海里，把海水染成了红色，像一幅漂亮的画。诺诺靠在赵惠兰怀里，睡着了，小脸上还带着笑。
“时间过得真快，”周志宏说，“转眼间，朵朵都长大了，诺诺都这么大了。”
“是啊，”赵惠兰说，“我们也老了，头发都白了。”
“老了也挺好，”周志宏看着她，“老了可以一起看海，一起钓鱼，一起做我们年轻时没来得及做的事。”
赵惠兰点点头，靠在他肩上。海风吹过来，带着点咸咸的味道，却很舒服。她想起早上出门前，周志宏帮她系围巾，手虽然有点抖，却系得很认真；想起他刚才钓鱼时，怕她晒着，特意把遮阳伞往她那边挪了挪；想起他每次跟她吵架后，都会默默去做她喜欢的事，从来不说什么。
原来，爱从来不是挂在嘴边的甜言蜜语，而是藏在生活里的点点滴滴——是他帮她系的围巾，是她给她泡的菊花茶，是他做的西红柿炖牛腩，是她织的带兔子的毛衣，是他们一起在沙滩上留下的脚印，是他们一起看的日落。
第七章 玻璃桌上的暖阳
从海边回来后，家里的气氛明显不一样了。周志宏不再因为手抖动不动就自责，赵惠兰也不再因为一点小事就发脾气。早上，周志宏会帮赵惠兰浇花，赵惠兰会给周志宏泡菊花茶；晚上，他们会一起坐在沙发上看电视剧，周志宏给赵惠兰剥瓜子，赵惠兰给周志宏织毛衣。
周末的时候，诺诺又来了，还带来了她的作业本。她把作业本摊开，指着上面的“优秀”两个字，骄傲地说：“外公外婆，我的和解作业得了优秀！老师说，我们家是最幸福的家庭！”
周志宏和赵惠兰笑着摸了摸诺诺的头，心里暖暖的。
这天晚上，周朵朵做了一桌子好吃的，有周志宏喜欢的红烧肉，赵惠兰喜欢的清炒时蔬，还有诺诺喜欢的炸薯条。四个人围着玻璃餐桌坐下，手机都放在了茶几上，就像诺诺要求的那样，一起吃一顿没有手机的饭。
“对了，”周朵朵突然说，“我有个好消息要告诉你们。我们单位要给退休员工办个手工展，我把我们做的花盆和小太阳报名了，老师说，很有生活气息，肯定能入选。”
周志宏和赵惠兰都愣了一下，然后笑了。那个沾了红斑的花盆，那个歪歪扭扭的小太阳，竟然能去参展，这是他们从来没想过的。
“真的吗？”赵惠兰说，“那我们要不要再给花盆加点装饰？比如再画点小花？”
“好啊，”周志宏点点头，“明天我们一起去买颜料，诺诺也来帮忙，肯定能做得更好看。”
诺诺拍着手跳起来：“太好了！我要画好多好多小太阳，还要画外公外婆和我，还有妈妈！”
晚饭在笑声中结束了。周志宏收拾碗筷，赵惠兰擦桌子，周朵朵陪着诺诺在客厅画画。玻璃餐桌上的盘子都空了，只剩下点汤汁，却显得格外温馨。
赵惠兰擦桌子的时候，突然发现，玻璃桌面上的那道浅褐色的汤渍，其实并没有那么碍眼。反而因为这道汤渍，让这张桌子多了点生活的气息，多了点属于他们家的味道。
她想起刚买这张桌子的时候，她宝贝得不行，每天擦三遍，生怕留下一点印子。可现在她明白了，桌子是用来吃饭的，是用来一家人围坐在一起聊天的，不是用来当摆设的。就像日子，不是用来追求完美的，是用来一起过的，是用来包容那些不完美的。
周志宏端着洗好的水果走过来，放在桌子上：“吃水果了，刚洗的草莓，诺诺最喜欢吃。”
赵惠兰拿起一颗草莓，递给周志宏：“你也吃，甜得很。”
周志宏接过草莓，咬了一口，甜丝丝的味道从舌尖传到心里。他看着赵惠兰，看着她眼角的皱纹，看着她嘴角的笑意，突然觉得，这三十年的日子，虽然有过争吵，有过误会，却过得很值。
窗外的月光照进来，落在玻璃餐桌上，像一层薄薄的银纱。周朵朵陪着诺诺在客厅画画，笑声传过来，很响亮，却很舒服。
“以后的日子，”周志宏说，“我们就这样，一起吃饭，一起聊天，一起做我们喜欢的事。”
赵惠兰点点头，靠在他肩上。她想起年轻时，他们在筒子楼里，围着一张小桌子吃饭，那时候的桌子很旧，却吃得很开心；想起现在，他们围着这张玻璃桌子吃饭，桌子很新，却依然吃得很开心。
原来，幸福从来不是取决于桌子好不好，房子大不大，钱够不够，而是取决于身边的人对不对，取决于能不能一起包容那些不完美，取决于能不能一起把日子过得热气腾腾。
玻璃桌面上，月光和灯光交叠在一起，像一团暖暖的阳-光，照亮了这小小的屋子，也照亮了他们往后的日子。那些曾经的争吵和矛盾。
第八章 手工展里的“不完美”
手工展开展那天，周志宏特意把那件蓝色衬衫熨了三遍，赵惠兰则找出了压箱底的珍珠发卡——那是周志宏当年用第一个月奖金买的，她说“太贵重”，舍不得戴，却每次重要场合都会拿出来擦一擦。
展厅在社区活动中心，不大，却摆得满满当当。有小朋友捏的橡皮泥小动物，有年轻人做的木质书架，还有老人绣的十字绣。他们的花盆被放在靠窗的位置，歪歪扭扭的小太阳摆在旁边，红斑上的小花和蝴蝶在阳光下格外显眼。
“你看，有人在看我们的花盆！”赵惠兰拉了拉周志宏的袖子，声音里带着点紧张。
周志宏顺着她指的方向看去，一个穿校服的小姑娘正蹲在花盆前，指着红斑问身边的妈妈：“妈妈，这个印子是故意画的吗？像小野花一样，好好看！”
小姑娘的妈妈笑了：“应该是吧，你看旁边的小太阳，虽然歪了，却很可爱，比那些规规矩矩的摆件有意思多了。”
赵惠兰的脸一下子红了，偷偷看了眼周志宏，发现他也在笑。她想起当初颜料洒在花盆上时，她气得差点把花盆摔了，现在才明白，那些不完美的印记，反而成了最特别的地方。
“周师傅，赵阿姨！”展厅门口传来喊声，是张叔和张婶来了。张叔手里拿着个木盒子，里面装着他做的小木车，“我们来给你们捧场！你们这花盆做得好，有生活气！”
“什么生活气啊，就是瞎做的，”周志宏挠了挠头，“还是张叔你这小木车做得精致。”
“精致有什么用？”张婶笑着说，“你们这花盆里有故事，上次老张跟我说，你们为这花盆吵过架，后来又一起画了花，这不就是日子嘛——吵吵闹闹，又和和气气的。”
正说着，诺诺蹦蹦跳跳地跑过来，手里举着个小红旗：“外公外婆！老师说我们的作品得了‘最暖家庭奖’！”
展厅里响起掌声，工作人员把一个小小的奖杯递过来，上面刻着“最暖家庭”四个字。周志宏接过奖杯，递给赵惠兰，赵惠兰又递给诺诺：“这是诺诺的功劳，要是没有诺诺的和解作业，我们还不知道要吵到什么时候呢。”
诺诺举着奖杯，笑得眼睛都眯成了缝：“以后我们还要一起做手工，一起得好多好多奖！”
回家的路上，赵惠兰把花盆抱在怀里，像抱着个宝贝。周志宏走在她旁边，手里拎着奖杯，诺诺牵着他们的手，一会儿跑到前面，一会儿又折回来，嘴里哼着儿歌。
“对了，”赵惠兰突然说，“下周我们去看看朵朵她婆婆吧？上次她打电话说膝盖疼，我熬点骨头汤给她送去。”
周志宏愣了一下，然后点点头：“好啊，再买点她喜欢的香蕉，她不是总说香蕉软，好咬吗？”
以前，赵惠兰和朵朵婆婆总有点合不来，一个觉得对方太娇气，一个觉得对方太强势，每次见面都客客气气的，却没什么话说。现在赵惠兰主动提出来要去看她，周志宏心里暖暖的——他知道，她是真的放下了那些小别扭，学会了体谅别人。
回到家，他们把花盆放在客厅最显眼的位置，奖杯摆在旁边。周朵朵下班回来，看见奖杯，笑着说：“爸妈，你们真厉害！以后我们家就是‘最暖家庭’了！”
“还不是多亏了诺诺，”赵惠兰说，“还有你，要是你没让我们去手工课，我们还不知道要别扭到什么时候呢。”
周朵朵摇摇头：“是你们自己愿意改变，我只是推了一把。其实过日子就像做手工，难免会出错，重要的是愿意一起改，一起把不完美的地方，变成最特别的风景。”
周志宏看着女儿，又看了看赵惠兰，突然觉得，女儿说得对。他们的日子，就像那个沾了红斑的花盆，一开始满是裂痕和不满，可因为他们愿意一起动手，一起添上小花和蝴蝶，最后却变成了最温暖的模样。
第九章 骨头汤里的体谅
去看朵朵婆婆的前一天晚上，赵惠兰熬了半宿骨头汤。她把骨头焯了三遍水，撇掉所有油花，又放了玉米、胡萝卜和枸杞，小火慢炖，厨房里飘着浓浓的香味。
“你歇会儿吧，”周志宏走过来，把围裙递给她，“汤熬得差不多了，再熬就烂了。”
“不行，”赵惠兰摇摇头，“她膝盖不好，得把骨头炖得酥烂，这样她才能咬动。还有，她口味淡，不能放太多盐。”
周志宏看着她认真的样子，想起以前，她总说朵朵婆婆“难伺候”，炖个汤还要挑三拣四。现在她却记得对方所有的喜好，连盐放多少都算得清清楚楚。
第二天早上，他们拎着骨头汤和香蕉，去了朵朵婆婆家。朵朵婆婆开门的时候，有点惊讶：“你们怎么来了？也不提前说一声，我好准备点水果。”
“不用准备，”赵惠兰笑着走进来，把骨头汤放在桌上，“听说你膝盖疼，我熬了点骨头汤，你尝尝，看合不合口味。”
朵朵婆婆坐下，打开保温桶，热气冒出来，香味飘满了屋子。她舀了一勺汤，尝了尝，眼睛有点红：“好喝，跟我年轻时候我妈熬的一个味。你还记得我口味淡，没放太多盐。”
“当然记得，”赵惠兰说，“你上次跟我说过，年纪大了，吃不了太咸的。”
朵朵婆婆叹了口气：“以前总觉得你性子直，说话冲，现在才知道，你是个热心肠的人。上次朵朵说你们吵架，我还担心了好久，怕你们日子过不好。”
“以前是我不好，”赵惠兰有点不好意思，“总跟老周吵架，还把气撒在你身上，你别往心里去。”
“都过去了，”朵朵婆婆笑着说，“谁家过日子没点摩擦？重要的是能互相体谅。我年轻的时候，跟你爸也总吵架，为了谁带孩子，为了谁做饭，吵得鸡飞狗跳的。后来他得了胃病，我每天给他熬粥，熬了三年，他的胃好了，我们的架也不吵了。”
周志宏坐在旁边，听着她们聊天，突然觉得，原来所有的家庭都一样，都有过争吵和误会，可只要愿意体谅对方，愿意为对方多做一点，日子就能慢慢好起来。
中午，朵朵也来了，买了朵朵婆婆喜欢的糕点。四个人围着桌子吃饭，朵朵婆婆不停地给赵惠兰夹菜：“你也吃，别总照顾我，你年纪也不小了，要多注意身体。”
赵惠兰点点头，也给朵朵婆婆夹了块排骨：“你多吃点，补补身体，等你膝盖好了，我们一起去公园跳广场舞。”
“好啊，”朵朵婆婆笑着说，“我早就想学了，就是没人陪我。”
吃完饭，他们坐在客厅聊天，朵朵婆婆拿出相册，给他们看她年轻时的照片。照片里的她穿着旗袍，梳着发髻，笑得很温柔。赵惠兰看着照片，说：“你年轻时真好看，跟电影明星似的。”
“好看有什么用，”朵朵婆婆叹了口气，“那时候日子苦，每天要上班，还要带孩子，累得腰都直不起来。现在好了，孩子们都长大了，我们也能享享清福了。”
周志宏看着她们，突然想起自己的母亲。母亲去世得早，他从小就跟着父亲长大，不知道被人疼是什么感觉。直到娶了赵惠兰，她虽然嘴上厉害，却把家里照顾得井井有条，把他和朵朵都照顾得很好。
“时间不早了，我们该回去了，”赵惠兰站起来，“你好好休息，膝盖要是还疼，就给我打电话，我再给你熬骨头汤。”
朵朵婆婆送他们到门口，拉着赵惠兰的手：“以后常来啊，别总客气。”
走在回家的路上，阳光照在身上，暖暖的。赵惠兰突然说：“其实朵朵婆婆也挺可怜的，老伴走得早，一个人住，要是我们多来看看她，她也能开心点。”
周志宏点点头：“以后我们每周都来，给她带点好吃的，陪她聊聊天。”
赵惠兰笑了，眼角的皱纹舒展开来：“好啊，就这么说定了。”
他们的影子被阳光拉得很长，紧紧地靠在一起，像两道再也不会分开的线。
第十章 玻璃桌上的全家福
年底的时候，周朵朵提议拍一张全家福。她说：“我们家好久没拍全家福了，上次拍还是诺诺刚出生的时候，现在诺诺都上小学了，该更新了。”
周志宏和赵惠兰都点头同意。拍照那天，他们特意打扮了一番：周志宏穿了件新的中山装，是赵惠兰给他买的；赵惠兰穿了件红色的连衣裙，是周志宏偷偷给她买的；诺诺穿了件带兔子的毛衣，是赵惠兰织的；周朵朵穿了件米色的大衣，看起来很精神。
摄影师是周朵朵的朋友，带着相机来家里拍。他说：“家里的光线好，拍出来自然。就坐在玻璃餐桌旁吧，那里宽敞，还能看到窗外的景色。”
他们围坐在玻璃餐桌旁，周志宏坐在中间，左边是赵惠兰，右边是周朵朵，诺诺坐在周志宏的腿上。摄影师举起相机，说：“笑一笑，看镜头！”
诺诺笑得最开心，露出了两颗小虎牙；周朵朵笑着比了个“耶”；赵惠兰笑着靠在周志宏的肩膀上；周志宏笑着摸了摸诺诺的头。相机“咔嚓”一声，把这温暖的瞬间定格了下来。
照片洗出来后，周朵朵把它挂在了客厅最显眼的位置，正好在玻璃餐桌的上方。每次吃饭的时候，他们都能看到这张全家福，看到照片里的自己笑得那么开心。
除夕夜那天，他们一家四口围坐在玻璃餐桌旁吃年夜饭。桌子上摆满了好吃的：有周志宏做的红烧肉、糖醋鱼，有赵惠兰拌的凉拌黄瓜、酱牛肉，还有诺诺喜欢的炸薯条、可乐鸡翅，周朵朵做的水果沙拉。
“干杯！”诺诺举起杯子，里面装着果汁，“祝外公外婆身体健康，祝妈妈工作顺利，祝我学习进步！”
他们都举起杯子，碰在一起，发出清脆的响声。果汁甜甜的，像他们现在的日子，暖暖的，甜甜的。
“对了，”周志宏突然说，“明年春天，我们再去海边吧？诺诺说还想去堆城堡，去钓鱼。”
“好啊，”赵惠兰点点头，“我还要带件新的连衣裙，上次那件蓝色的，拍照很好看。”
“我还要跟外公一起钓鱼！”诺诺举起手，“这次我要钓一条大鱼，比上次那条还大！”
周朵朵笑着说：“好，我们明年春天再去海边，还要拍更多的照片，把我们的日子都记录下来。”
吃完饭，他们坐在沙发上看春晚。赵惠兰靠在周志宏的肩膀上，周志宏握着她的手，诺诺靠在他们中间，周朵朵坐在旁边，给他们剥瓜子。电视里的歌声、笑声，和他们的笑声混在一起，充满了整个屋子。
午夜十二点的时候，窗外响起了烟花声。他们一起走到阳台，看着烟花在夜空中绽放，五颜六色的，很漂亮。
“新的一年，”赵惠兰说，“我们都要好好的，不吵架，开开心心的。”
周志宏点点头，把她搂在怀里：“好，都听你的。新的一年，我们一起好好过日子，一起做我们喜欢的事。”
诺诺拉着他们的手，蹦蹦跳跳地说：“新的一年，我要好好学习，还要帮外公外婆做更多的事，还要一起做更多的手工！”
周朵朵看着他们，心里暖暖的。她想起以前，家里总是充满了争吵和冷战，她每次回家都觉得压抑。现在，家里充满了笑声和温暖，她终于不用再担心爸妈会吵架，不用再夹在中间为难。
她知道，这个家之所以能变得这么温暖，不是因为没有了矛盾和争吵，而是因为他们学会了体谅对方，学会了为对方多做一点，学会了把那些不完美的地方，变成最特别的风景。
玻璃餐桌上的裂痕还在，可现在看起来，那些裂痕不再是碍眼的瑕疵，而是时光留下的印记，是他们一起走过的日子的证明。就像他们的生活，虽然有过争吵和误会，却因为彼此的包容和体谅，变得越来越温暖，越来越幸福。
新的一年，新的开始，他们会继续围坐在这张玻璃餐桌旁，一起吃饭，一起聊天，一起做手工，一起走过更多的日子，把每一个平凡的瞬间，都过成最温暖的模样。
