曾有人说，最美的情话不是我爱你，而是我陪你。

又有人说，最动人的情话不是我陪你，而是我等你。

我陪不了一个人太久，我也等不了一个人太久了，我想我很爱你，可惜，如果现实让我陪不了你，或者，我需要等你太久，我只能选择与你告别。

人生辽阔，不能只局限在爱恨中，我爱你，我等不了你。

朋友跟我说，他提分手时，姑娘在电话里始终没说话，他最后说：「你没什么要说的吗？那默认了，希望你不要难过。」

他挂断电话，站在会议室里，深呼吸，走回工位，开始工作，他心想：好像一点儿也不难过，真轻松。

到了傍晚，他得到竞聘成功的消息，他很开心，习惯性打开微信，她还未被他撤下置顶，想要分享给她，突然，他停住了动作。

都分手了，哦，都分手了。

他好像习惯了发生什么都第一时间告诉她，他苦笑，没有给她发过去。他站起身来，准备下班，恰巧同事问：什么时候请吃饭啊？

他笑：就这个周末吧。

同事下一句自然是：女朋友应该快来了吧？

他笑容慢慢凝住，好像上个星期他和她还在讨论什么时候结束异地恋让她来他的城市呢，他尴尬道：中午分手了。

自然是被问原因，他说了所有他考虑的原因，得出结论分手是最好的，没办法拖下去了。他说完原因，觉得很痛快——

独自生了半个多月闷气了，思考要不要分手挣扎了半个多月了，结束了，他轻松了。

他……轻松了吗？

朋友打车回家时，他又想起他最忙碌的那段时间，和她约好，不能天天打电话，他有事业要忙，但他总是会利用打车的时间，给她打个电话——纵使他那么讨厌打电话这回事。

好像……好像……他好像开始舍不得了。

那瞬间，他才发现，他好像习惯了有人陪。他总是在想：她还好吗？她会哭吗？她会不会现在和朋友跑去夜店喝好多酒？她酒量不好喝醉了有没有人照顾她？

他们从来没有吵过架，分手前几天关系变僵时，也没有吵架，突然热恋，再突然变冷，真是场突然开始又突然结束的恋情。

他不想回家，来找我聊天，路途上，他总是看见他们一起去过的店，走过的街，他本以为他轻松了，那刹那，他才发现：他妈的，我居然开始想他了。

他讨厌自己的情绪不受自己掌控，他讨厌没办法保持理性的自己。

失恋是一场逃亡，是一次抽离，是习惯陪伴后再失去陪伴的阵痛和空荡。朋友他想自嘲，冰冷理性如他，怎么会开始为了失恋变得情绪低落，甚至失控？

他开始变得过激，做出种种很「作」的行为，撕掉她送他她的照片，扔掉她送给他的礼物，删掉为他发过的状态，故意找所有他曾吃过醋的女生见面，Po合影Po互动到朋友圈。

发泄完愤怒的情绪后，再慢慢情绪低落，走到哪都想起好像这里他们一起走过，听着歌都想起这首歌好像一起听过，看着小说总不知不觉像在写他们。

朋友没办法停下来，曾经拒绝了无数约会和见面，那一个月，每天晚上都去和各式各样的朋友见面，想要填补空虚，填补失落。

可总是要回家，一个人打车回去时，他倚靠在窗旁，看窗外高楼大厦徐徐而过，他又想起……曾一起相处的时光，每个晚上也是这样，她靠在他肩上，沿着这条路回去……

朋友总是生自己的气，为什么……为什么他那么嘴硬告诉所有人：不就分个手吗，我一点也不难过，看我每天玩得多嗨也没人管，看我现在放心大胆和好多漂亮女生见面也无所谓，我才不会想她呢，我可是天底下最浪的男生啊，哈哈哈。

他反复告诉自己：我才不会想她呢。才不会。不会……

一遍一遍和别人说，和自己说。

下车时，想起他总是会先下车，再牵着她的手让她下来，帮她拿包，关上车门。

他还是想她。

后来他去了她的城市，她不在。后来每隔一段时间装作若无其事给她发节日快乐，她没回过。

再后来，朋友也慢慢忘了，所谓失恋，能影响他一个月的情绪，已经非常可怕了。他逐渐抽离出来，再继续曾经的生活，去追求别的女孩，做更多工作，偶尔在夜里时，某些场景，某些瞬间，他会想起她，但他清楚，她不愿他也不愿再复合，连以后再见面的可能性，都微乎极微了。

他不可能等她，谁也等不了谁太久，当爱情结束后，等待只会是一场灾难，而不是浪漫。

说完朋友的故事，我突然想起以前的我了。

20岁出头时，失恋我会闹得天翻地覆。

工作后的失恋，我会难过，我平淡地难过了一个月，没有闹过，依旧工作，依旧写书，依旧旅行，依旧与朋友玩乐，只是偶尔，我是说偶尔，在一个人时，会有想念与后悔侵蚀我的情绪。

24岁生日后，我丧失了「情绪」这个功能，人类该有的喜怒哀乐，我好像都在慢慢失去，我终于还是成了没有情绪的人，2016年不在计划内的恋爱与失恋，只是延缓了“我失去情绪”这个节点的到来。

它还是来了。我没有情绪了。

你问我现在怎么看待「什么才算是失恋？失恋是什么感觉？」

我会说：两个人不再有情感和身体的交集，便是失恋。关于感觉……对不起，真的对不起，我也好想知道「情绪」究竟是什么，如今的我……已没有了情绪，已没有了感觉，抱歉。

我多想说：我好想你。

我多想啊。

可是……不想了。

你问我现在怎么看待「你会等一个人很久吗？要等多久？」

我会说：在年少无知一无所有时，总以为爱情会是全部，所以失去爱情时，等于失去了全部。成年后的人生，在纸醉金迷里穿梭，我渐渐明白，我还期待爱情，但爱情早已不会被我放在首位，我等不了了。

我多想说：我会等你。

我以为我会等。

可是……我等不了了。