看完电影《入验师》,怱然觉得似乎懂得了圣人为什么说未知生,焉知死。
“未知生,焉知死?”原话见于《论语 先进第十一》:季路问事鬼神.子曰:“未能事人,焉能事鬼?”敢问死.曰:“未知生,焉知死?”
今日看论语中这句话的出处,也象一场戏剧,这句话是有语境的。
孔圣人不是不知死,也不是不讲死,而是教导弟子好好做人,生时就生,死时就死,生与死是一体的。
我知道之前的自己是被这句话误导了的。是我的理解有误,误会了死亡是恐怖的一件事,与鬼有关,不能讨论,也不该讨论,因为圣人都说未知生,焉知死?
电影《入殓师》让我看到并想到了很多,也改变了对死亡的看法。
《入殓师》是讲乐团的大提琴手小林大悟因乐团解散而失业,与妻子美香由东京回到乡下老家,住在母亲留下的老屋里。找工作时因误会广告而成为了一名实习入殓师,他从被动做入殓师到主动成为一名入殓师,送别形形色色的往生者。最后亲手为自己抛妻弃子的父亲入殓,放下了对父亲的怨恨,完成了父子亲情的链接,也体现了生命的传承。这是一部讲生死的电影。
电影的故事情节很简单,人物也不多,也没有华丽的制作,人物之间也没有很多的对白,没有背景音乐,当有音乐时,音乐是前景而不是背景。一切都淡淡的,人物也淡淡的,情绪也淡淡的,可是在深夜里看完电影的我却双泪长流,止也止不住,不为痛苦,不为难过,也不是悲伤,心里也是淡淡的,情绪象水流一样漫过我,流过我。
从小到大,我们的教育不讲普通人的死亡。小时候的我们的死亡教育是教科书里的,教的都是舍生取义,比如黄继光,比如董存瑞,比如刘胡兰,比如王小二,这些英雄人物的死亡,教科书告诉我们的是敌人杀害的。还有一种关于死亡教育的途径是听评书,比如杨家将,岳飞传,忠臣良将的死与奸臣贼子的死,对前者我们惋惜死的太早,最好长生不死,对后者又心生恨意,恨他们活得太长。所以就有了好人不长寿,坏人活千年的说法。每个人都自认为是好人,所以都不当死,应该死的是坏人。本能的我们就有了逃避死亡的恐惧。这是人们面对死亡时的一种心理。
而同样的,对生,我们也是片面的。好生恶死是动物的一种本能,对死亡有一种本能的恐惧,而对生呢,而又有了一种本能地抓取。所以就有好死不如赖活着的说法。教育的缺位,无论是家庭教育还是社会教育,在生、死这两块都是失职的。没有人告诉小孩子生是怎么回事,死又是怎么回事。
回想小时候,农村没有多少娱乐活动,红白喜事就是村中人们苍白生活的点缀。红事是结婚,白事就是丧葬。那时候还小,没上学。看电影时脑中浮现的就是那时候看过的出殡场景,一群小孩子,吱吱喳喳,根本不知死为何物,也不懂得生离死别,别人的悲伤难过更是不能体会,只是当热闹去看了。但记忆里最深的一个画面都挥之不去,那就是邻居的奶奶去世了,棺木下葬时,那个还未出嫁的姑姑跳入墓穴,抓住棺木嚎啕大哭,不准人们埋土,旁边拉住她的人怎么也拉不起来,也一起跟着落泪,我们在旁边看热闹的小孩子眼泪也纷纷下来。那时候的小孩子还不懂得死亡意味着什么。
等到我真真切切地感到死亡在我身边,是我自己奶奶的去世。我从小与奶奶一起生活,十岁左右时奶奶突发心脏病去世了。现在回想奶奶去世前后的生活,我的记忆里全是空白。而与奶奶一起生活的点点滴滴也变成了空白,我连奶奶长什么样子也不记得了。死亡,于我而言,生命变成了空白。死亡就什么也没有了,真象是人死如灯灭了。而昨夜看完电影,奶奶的样子却依稀地出现在我的脑海,与她在一起的画面生动地在眼前流过,原来死亡不是空白,与奶奶在一起的点点滴滴没有随奶奶的去世而消失,它们只是去了记忆的深处。我的恐惧与痛把它们遮住了而已。苏轼的词在心中响起:十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。却原来电影也有疗愈力。
因为电影,说了这么多我的关于生死的话题,咱们再说回电影。
电影中入殓师为往生者做纳棺仪式,包括擦身,换衣,化妆。每一步入殓师都做得认真而一丝不苟,他的神色是凝重的,表情是庄严的,动作中又充满了仪式感的流畅。凝而不滞,有种庖丁解牛的酣畅。那是入殓师对待往生者的尊重,也是对待生命的尊重。这也是电影深深打动我的地方。
再看看我们自己吧。
最近名人们的往生,掀起了关于健康与死亡的大讨论,各种话题是甚嚣尘上,打开微信,各种公众号的标题里都是往生者的名讳。各有各的目的,但我觉得,不管是说什么,即使是送行祝愿的话,更不用说是那些说三道四的话,都是对往生者的不尊重,更是对往生者家属的不尊重。
对往生者的尊重就是对生命的尊重。
文字写到这里,我不想把去世的称为死者或是逝者,而更愿意称他们为往生者,像影片中翻译的一样。这也是表明我的一个观点,死者或逝者的称谓是指过去了的人生阶段,而往生者的称谓是代表新生的生命阶段。死亡并不是灵魂生命的结束,而是另一段生命的开始,不是消失而是新生。这就象影片中那个司炉的老爷爷说的一段话:死亡就是一扇门,并不意味生命的结束,而是穿过这扇门,进入另一个阶段。我不知道是否有来生,但我愿意接受这样的观点,让活着的人对往生者有心灵的寄托,不再充满幻灭与恐怖。
小时候看的杜丽娘死后变鬼的故事太恐怖。
人人都会死,许多人都怕死,认为死亡是不干净的,连带对从事服务于往生者的从业者也是厌恶的。影片中的小林的妻子,还有小林小时候的伙伴,都是如此。当他们知道小林所从事的工作时,他们都对他表达了他们的厌恶。小林的妻子回了娘家,并要挟他不辞职别来找他,小伙伴说的是让他找份正经的工作来干。还有就是入殓师的工作很难招到人。这些都表明了人们对死亡,以及对死亡的服务者的不认可与不理解。面对人们的非议以及往生者家人的刁难,小林与社长都没有说什么,而只是做他们该做的,那就是把失去的人重新唤回,赋予永恒的美丽,充满爱心的把这一过程做的平静、细致而充满温柔。让生者心中永留往生者最美好的记忆。
入殓师的工作,每天面对的都是生离死别,但并不是所有的死亡都是悲伤的,那个满脸布满儿女唇印的老爷爷,还有要穿长筒袜的老奶奶,微笑着跟往生者说ByeByE。
说了这么多关于死亡的故事,电影也是用了大量的镜头表现入殓师的工作。但导演更是用无声的语言讲了生。
孔圣人讲了未知生,焉知死。圣人不讲死只讲生,但死就生里面。入殓师讲的是死亡,而生就在死亡里。亲爱的观影者们,你们看到电影讲的生了吗?
生在哪里呢?
入殓师社长,火葬场司炉的老爷爷,坚持一个人开澡堂的老奶奶,还有小林那失联了的爸爸,小林死去的妈妈,以至于NK公司里的那个女职员,生命的那个生在他们身上都有体现。
生者就是活着,活着的意义不是自私。社长做入殓师送走的第一个人是他的夫人,他说他把他的夫人打扮的漂漂亮亮送走了,然后就做了入殓师,送走无数人。他不为他自己,生命的光照亮温暖无数人。女职员就因为看他送走她的老板娘而选择进入这一行。她本来抛夫弃子被人讨厌,但她的光却温暖了小林。还有开澡堂的老奶奶,本来可以拆掉澡堂去跟做公务员的儿子享福,可她却甘愿独自辛苦照料澡堂,只为让这些老邻居洗上热堂子,直至死在抱柴烧水的路,她也不为自己。还有她对小林妻子的那番话,真让人动容。内容我不剧透了,大家看电影吧。司炉的老爷爷也年龄不小了,但依然坚守工作岗位,守护着那道生死之门,对往生者说路上小心,后会有期。还有小林以为已经去世了的爸爸,他独自一人生活在海边,他的邻居说他帮了他们的大忙。在小林心中已死的人却活在别人的生活里。他心中的爱通过他手中的石头信而展露出来,从而获得儿子的原谅接纳。
这些都是要死的人,他们没有等死,而是选择在走向死亡的路上服务他人,等到他们死了,他们的生是活在他们服务过的人的心里。
生死就这么转换着。
生与死是在这个人世间的生命的两端,有了面对死亡的坦然,死亡有什么可怕的。可怕的是从未明白怎么生就死了。清楚的生就会清楚的死。
故此,圣人说未能事人,焉能事鬼?
未知死,焉知死?
好好地研究明白怎么生才是人生大事。门这边的事弄明白了,生也就明白了。生,明白了,死亦就明白了。
愿往生者们路上小心,后会有期。
愿在生者们不惧死,清楚地生!