文/一迦之言
1
昨天是小年，第一次没有在家过，单独自己出来过，对于我个人来说，对于任何节日好像都不太在意，跟着大人在一块的时候，从来没有插过手，他们说准备啥最多我就是照着方子把东西买回来而已。一旦让自己弄，反而，有点不知所措。
按照传统，今天是小年，也是祭灶王的日子，按照北方的传统，每家每户都要准备一些糖瓜在祭灶王，在传说中，灶王爷到这一天就会回到天庭过年，他看尽了一家一年来的是是非非，人们为了让灶王爷在玉帝面前美言几句，就选择了这样的方式，用天天的糖瓜哄住他的嘴巴。
今年，我也去买了一些糖瓜，摆在了爸爸今天刚买回来贴上的灶王爷画像面前，并且也像模像样地点上了三支香以示供奉。
在我们这，祭灶王的这天大家是不外宿的，传说如果今天不住在自己家，那么灶王爷就会把你记出去，不在属于这个家。
2
他走了，选择在了今天这个特别的日子，我在想他是不是不想跟我们再做一家人了，所以，要被记出去。
他累了，倦了，终于，再也支撑不下去了，在这喜气洋洋的日子，他走了。
前几天刚发了那篇关于他的文章，经历了一些事情之后，我终于变得没有那么容易动情，因为知道了这个世界残酷的规则，习惯了得到或者失去，所以变得更加平和，但是，我在圣诞节写那篇文章的时候，从头哭到尾，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉，忍也忍不住。他那时候病重住院，我当时在外面上学，也是一样的喜气洋洋，人头攒动的节日氛围，我害怕哪一天会突然失去他。
那次去医院看到他那个瘦骨嶙峋的样子，皮包骨头，呼吸起来，很多时候，机器都会提醒频率太低，每次那个机器发出刺耳的尖叫声的时候，我的心都随着提到嗓子眼，我真害怕他哪一口会吸不上来。
我一向是无法正视离别，所以每次离开，都是自己先走，无法看着别人的背景，总感觉有点感伤，有点忧伤。
这一次，我预感他要离开，但总是心怀一丝侥幸，希望他能好起来，虽然连自己都不相信这个奇迹会出现。他不能进食，只能吃一点点流食，我准备给他买点蛋白粉来帮他增加点营养，可是网上一查，太虚弱的人不能吃，我还没想到应该如何帮助他一把的时候，他就这样走了。
3
今天刚开完例会，爸爸给我打电话，告诉了我这个消息。我有点落寞，但是没有太伤心，因为自己已经在心里很多次地猜测这个时刻的到来，另一方面，他解脱了。虽然，我们不愿意他离开，但是，看着他生不如死的样子，自己的心也跟着沉到了谷底。
我赶回了家，爸爸告诉我，是妈妈给他打的电话，痛哭着连话也讲不出来。我能够想象的出来这样的场景，妈妈本来就是个非常感性的人，连看电视遇到一些伤感的镜头，她都是泪眼婆娑，何况这个人是她的父亲，这个世界上最爱她的男人。
妈妈时常也会跟我讲她小时候的故事，在她的言语中总能感受到在那个并不富裕的年代，那个并不富裕的传统的农村家庭，她得到的宠爱，所以，即使遇到父亲，另一个深爱他的男人，她一直都保持着一颗温暖平和之心，虽然，她这么多年也非常不容易，吃遍了苦头，纵然是这样，在她心里，回忆起来，都是暖的。
4
我至今都记得老爷那次住院，我怀孕一个人呆在老家，姥爷和姥娘两个人住在一个空荡荡的大院子里，我几乎每天都去下去转一圈，自己做上什么好吃的，也拿下去给他们尝尝。
自从开始城市化，村子里的人越来越少，年轻人都在成立打工，买房，把家安到了城里，剩下了尽是些老弱妇孺。所以，记忆中的串门也没有了可去之处。
那一天，我起的还挺早，可是起来一看，十一月份的天，很冷，所以想着下去再去。可是没到中午，姥爷家邻居的一个妹妹跑出来让我下去，说，我姥爷病了。我赶紧往下跑，叫了救护车，然后给距离最近的舅舅打了电话。然后把他送到了医院，没想到自从那时候起来，他就没有再好起来。
5
一晃，三年多了。
在这三年时间里，看着他一点一点的逆变化，刚开始是可以说话的，但是有一半的手脚不太利索，右手无力，连筷子都拿不起，还给他准备了两个核桃，希望他通过锻炼能够把右手锻炼回来。可是，这只是一厢情愿。
姥爷以前爱抽烟，姥娘给他带着一盒两块五的烟，忘记名字了。那次看着姥娘拿出那盒烟放在他面前，我还感概人果然在没能力的时候就能戒烟了，一辈子都没戒掉的烟瘾，一下子就全戒了，那时候说起这事，他只是笑笑，说不抽了。
都说人定胜天，人还是没能胜过天。他的手脚越来越不灵便，慢慢地话也说不清楚了，到后来，无法做起来，直到最后，连吃饭都困难了。
人都愿意得到，无法面对失去，是的，失去太疼，习惯了的东西被突然拿走，感觉身子被抽空，离开手机，离开网络，很多人都会变得非常不自在，何况是跟了自己一辈子的习惯。
但是，事实就这样，失去了就失去了，纵然不愿意，也无可奈何。
6
姥爷，一个标准的庄稼汉，一辈子勤勤恳恳，在这块土地上刨食，拉扯大了五个子女，四世同堂，也是村里的第一家。
他虽然只是一个平凡到尘埃里的人，没有功勋卓著，也没用光耀门楣，但是，实在了一辈子，不沾别人一点光，有点大男子主义，衣服都不会洗，可是饺子却是包的杠杠地好。就是这样的一点一滴，就成为了他自己。
姥爷以前养着一头驴，还能记得那时候他赶驴的模样，悠哉悠哉，就这样走了，消失了。
今天，他走了，带着所有的病痛的折磨。
姥爷，走好。
